

# ***EL TEOREMA DE MASLOW***

***Nº 1.1 # EL TRIOMF DE  
LA POR. / EL TRIUNFO  
DEL MIEDO. /  
BELDURRAREN  
GARAIPENA.***

*Alexandra García / Vicky Benítez /  
Àlvar Calvet / Jordi Martí / Nikolay Vetoshkin /  
Rubén Perdomo / Oier Gil / Ro Caminal /  
Peio Izcue / Fermín Díez de Ulzurrun.*



## EL TRIUNFO DEL MIEDO

El arte habita el lugar de la incertidumbre, de la ausencia de certezas. La fragilidad de la verdad es el alimento del arte y en ella, o mejor dicho de ella, vive el arte. Es, por tanto, uno de los reversos del miedo. Ante lo desconocido los humanos pueden sentir curiosidad o pueden sentir miedo, pueden crear o pueden destruir, pueden jugar y dejar volar la imaginación o pueden contraer los músculos y dejar que la imaginación los devore. Aunque en ocasiones no sepamos si es mejor lo segundo o lo primero: la creatividad a veces nos conduce por siniestros caminos. Dicen los psicólogos lowcost que existe el miedo bueno y el miedo malo, el miedo que nos mantiene alerta y nos ayuda a prevenir un accidente o a contraer un virus, y el miedo que nos conduce al fundamentalismo, a la autodestrucción o a la mera ignorancia. En esas dicotomías binarias ha vivido el ser humano sin llegar a superarlas. Trampas del lenguaje, idealismos o herramientas para un mundo mejor, nunca lo sabremos con certeza. Sí sabemos que un superhombre fue engendrado, nació, vivió y murió, pero el bien y el mal seguían estando allí contemplando el paisaje, como si nada hubiera pasado.

Esta propuesta artística no afirma que el miedo ha triunfado. El arte no puede afirmar apenas nada, esa es su virtud y esa es su penitencia. Esta propuesta artística colectiva aborda ese potencial triunfo del miedo en esta pandemia, desde diferentes ópticas. Porque hay quien piensa que el miedo ha triunfado y que esta fase de la historia no es más que un paso más hacia el fascismo. Y hay quien piensa que ojalá hubiese triunfado, de verdad, el miedo: el miedo a vivir en la ansiedad continua y sin porvenir. Y nos ayudase a recordar, y a no volver a las andadas, al consumo desaforado, al turismo sin sentido o al selfie de ese desgraciado lema que es “el aquí y ahora”. El mindfulness, los cruceros, las manadas, las abuelas aparcadas en una esquina de una lúgubre residencia y las proclamas a la libertad, a la libertad de lo que a los de siempre interesa, volverán casi con toda seguridad. O tal vez ese sea el pesimismo de quien escribe y esta pesadilla nos haya dejado un poso de consciencia, de consciencia cívica, de entender que nos debemos cuidar los unos de los otros como ya nos anunciaron los evangelios. Creced y multiplicaos

fue el mandato. Ojalá dejemos de reproducirnos como cucarachas y tratemos de imitar, aunque sea de lejos, de muy lejos, a Dios. O a los Dioses. O a los filósofos, o a las madres, o a las abuelas. A las enfermeras y a las cajeras buenas de esos supermercados tan malos. Bueno y malo, miedo y esperanza. Dicen que el amor es realmente el reverso del miedo. Nunca lo sabremos con certeza. Tal vez sea cierto que las dicotomías son inventos humanos, seguro que lo son, y tal vez nos limiten. O nos ayuden a contar la realidad. Eso es lo que intentan, de otra manera, cada uno a su manera, los artistas. Nunca dirán la verdad, pero al menos contarán una modesta historia acerca de ella. Y esto es lo que proponen en este proyecto Ro Caminal, Àlvar Calvet, Rubén Perdomo, Jordi Martí, Alexandra García, Vicky Benítez, Nikolai Vetoshkin, Oier Gil, Peio Izcue y Fermín Díez de Ulzurrun. Contar unas honestas historias sobre el mundo que nos ha tocado vivir. Ese mundo donde podemos ver el miedo agazapado en los ojos que miran por encima de las mascarillas o en las manos que sobresalen de los alfeizares de los bloques de viviendas, emitiendo torpes aplausos en el vacío. Dijeron los románticos que el arte consiste en convertir el miedo en placer. No le pedimos ya tanto. En realidad, le pedimos ya poco a casi todo. Nos conformaríamos con vislumbrar que hay otras miradas diferentes a la nuestra, que hay otra forma de ver el mundo. Con intuir levemente, casi sin llegar a apreciarlo, que otro mundo es posible.

Peio Basail Izcue

## EL TRIOMF DE LA POR

L'art habita el lloc de la incertesa, de l'absència dels encerts. La fragilitat de la veritat és l'aliment de l'art i, en aquella, o millor en d'aquella, viu l'art.

És, per tant, un dels reversos de la por. Davant el desconegut els humans poden sentir curiositat o poden sentir por, poden crear o poden destruir, poden jugar i deixar volar la imaginació o poden contreure els muscles i deixar que la imaginació els devori. Encara que en algunes ocasions no arribem a saber si és millor la segona opció o la primera: la creativitat a vegades ens condueix per camins sinistres. Diuen els psicòlegs lowcost que existeix la por bona i la por dolenta, la por que ens fa estar alerta i ens ajuda a prevenir un accident o a contraure un virus, i la por que ens condueix al fonamentalisme, a la autodestrucció o a la mera ignorància. Entre aquestes dicotomies binàries ha viscut l'ésser humà sense arribar a superar-les. Trampes del llenguatge, idealismes o eines per a un món millor, mai ho sabrem amb certesa. Si que sabem que un superheroi va ser engendrat, va néixer, va viure y va morir, però el bé i el mal continuaven allí contemplant el paisatge, com si res hagués passat.

Aquesta proposta artística no afirma que la por ha triomfat. L'art no pot afirmar quasi res, aquesta és la seva virtut i aquesta és la seva penitència. Aquesta proposta artística col·lectiva s'ocupa d'aquest potencial triomf de la por en aquesta pandèmia des de diferents òptiques. Per què hi ha qui pensa que la por ha triomfat i que aquesta fase de la història no és res més que un pas més cap al feixisme. Hi ha qui pensa que tant de bo la por hagués triomfat de veritat: la por a viure en l'ansietat contínua i sense futur. I ens ajudés a recordar, i a no tornar a caure en els mateixos errors, al consum descontrolat, al turisme sense sentit o a la selfie d'aquell desgraciat tema que és <l'ara i aquí>. El mindfulness, els creuers, les manades, les padrines aparcades a una cantonada d'una lúgubre residència i les proclames a la llibertat, a la llibertat d'allò que interessa als de sempre, podem assegurar que tornaran. O potser sigui el pessimisme de qui escriu i aquest malson ens hagi deixat un pòsit de consciència, de consciència cívica, d'entendre que ens hem de cuidar els uns dels altres com ja ens van anunciar els evangelis. Creixeu i

multipliqueu-vos va ser el manament. Tant de bo deixem de reproduir-nos com a paneroles i tractem d'imitar, encara que sigui a la llunyania, de forma molt llunyana, a Déu. O als déus. O als filòsofs, o a les mares, o a les padrines. A les infermeres i a les caixeres dones d'aquells supermercats tant dolents. Bo i dolent, por i esperança. Diuen que l'amor és realment el revers de la por. Mai ho sabrem amb certesa. Això és el que intenten, d'una altra manera, cadascun a la seva manera, els artistes. Mai diran la veritat, però al menys explicaran una modesta història al voltant d'aquesta. I això és el que proposen en aquest projecte Ro Caminal, Àlvar Calvet, Rubén Perdomo, Jordi Martí, Alexandra García, Vicky Benítez, Nikolai Vetoshkin, Oier Gil, Peio Izcue y Fermín Díez de Ulzurrun. Explicar unes honestes històries entorn al món que ens ha tocat viure. Aquest món on podem veure la por agotzonada en els ulls que miren pel damunt de les mascaretes o a les mans que sobresurten dels muntants de les finestres dels blocs de cases, emetent maldestres aplaudiments en el buit. Els romàntics varen dir que l'art consisteix en convertir la por en plaer. Ja no li demanem tant. En realitat, li demanem ja poc a gairebé tot. Ens conformaríem amb albirar que hi ha altres mirades diferents a la nostra, que hi ha una altra manera de veure el món. Amb intuir lleument, gairebé sense arribar a apreciar-ho, que un altre món és possible.

Peio Basail Izcue

## L'ou de la serp, la por després del xoc

*El coronavirus i el neofeixisme neoliberal*

Entre les coses més aterridores d'aquesta crisi sanitària provocada pel coronavirus hi ha la constatació que, a l'Estat espanyol, el discurs de l'extrema dreta ha guanyat la centralitat. Per obra i gràcies a «el Gobierno más progresista de la historia de España», podem dir que «la unidad de destino en lo universal» ha transmutat en «Este virus lo paramos unidos». Per això les rodes de premsa les feien militars i una de les primeres mesures preses pel Gobierno va ser fer desaparèixer les competències autonòmiques de Salut. No importava que els governs autonòmics ho haguessin fet més o menys bé, establint zones de confinament total i essent més previsores que l'Estat. En defensa de la «Unidad», qui ho havia fet regularment o malament passava a tenir el comandament únic davant la pandèmia, sempre al costat de l'IBEX-35, que és qui manava, mana i manarà, si no passa res. Per això, el «pla de xoc en economia» del 2008 ja el coneixem i aquest del 2020 dictat pels amos ja sabem de què va, sense cap sorpresa positiva més enllà d'una renda bàsica rebaixada però imprescindible per no enviar a la gana directament milions de persones. Entre 2008 i 2009, una crisi capitalista global ens va situar en un escenari de col·lapse social absolut. Els voltors neoliberals, que ja manaven, la van utilitzar per tirar endavant plans de miserabilització social que els van fer guanyar encara més diners a costa de la majoria de la població que en va patir les conseqüències articulant contestes que van ser insuficients. Ara, el que ara ja hi ha, és molt pitjor. I ho sabem perquè hem llegit Naomi Klein.

En el seu llibre *La doctrina del xoc*, subtítulat «L'ascens del capitalisme del desastre», Klein ens explica de forma minuciosa i detallada com els ultres del neoliberalisme econòmic, que aquí van de Sala Martín a BOCS, de bona part de l'àmbit convergent i neoconvergent a PSOE, PP o Cs, adoren els desastres, les crisis extremes, tant les naturals com les artificials, perquè d'elles se'n beneficien sempre, però sobretot des de fa 40 anys, des que van crear i perfeccionar un mètode gairebé científic per aconseguir-ho. L'ensenyament principal d'aquesta colla és que calia estar preparats per saltar a la jugular perquè quan aparegués la crisi i ens

deixés en estat de xoc, tot era possible, tot podia esdevenir negoci i tot podia donar-los beneficis. Del llibre se'n va fer una pel·lícula-reportatge, l'any 2009, dirigida per Michael Winterbottom i Mat Whitecross que podeu trobar a Internet.

Quan vaig llegir el llibre no entenia encara com alguna persona membre de la mateixa comunitat humana que jo podia ser tan pervers, tan criminal per esperar la desgràcia de la majoria per omplir-se les butxaques amb els de sempre. Però la cosa queda clara en cada una de les lectures que he fet de *La doctrina del xoc*. Les dades que recull, analitza i dona Klein converteixen aquest llibre en central per entendre on som i a on anem, ara amb un desastre que de moment suposem «natural».

Klein explica com Friedman va crear a nivell teòric les claus del capitalisme d'avui mateix des de la Universitat on feia les seves classes. Allà, envoltat de deixebles seguidors de les seves idees, idees d'altra banda menystingudes per bona part de la comunitat d'economistes nord-americans dels anys setanta, anà construint models teòrics basats en tres principis bàsics: privatització, desregulació i grans retallades de despesa social. Per aconseguir arribar a l'aplicació d'aquestes mesures de robatori de drets socials, tan impopulars entre la majoria de la gent, Friedman i els seus tenien clar que calia «esperar una crisi o una commoció de grans dimensions per vendre peces de l'Estat a actors privats mentre els ciutadans encara s'estaven recuperant del xoc, i tot seguit transformar aquestes «reformes» en canvis permanents.» Així, a mitjans dels anys setanta, pogueren experimentar les seves teories en un territori concret, el Xile de Pinochet. La desaparició, amb tortures i mort, de desenes de milers d'opositors a partir del cop d'estat contra la Unitat Popular d'Allende va ser el xoc que va permetre aplicar el pla econòmic escrit pels *Chicago Boys* a la societat xilena. Aquell va ser el seu primer «tractament de xoc», ja que enmig de la violència extrema que patia la gent, la rapidesa en l'aplicació de les polítiques privatitzadores, de reducció d'impostos (el gran dogma neoliberal), la desregulació i les retallades de la despesa pública no trobaren oposició. Xile passà, per exemple, de tenir un dels sistemes educatius públics més complets d'Amèrica del Sud a tenir una immensa quantitat d'escoles privades finançades per vals.

Però les teories de Friedman ja aplicades no s'aturaren aquí, ja que Xile era una dictadura, i els neoliberals defensaven, també, la democràcia burgesa o, com a mínim, un sistema aparentment democràtic, almenys amb llibertats formals amb masses disciplinades. El moment de provar les seves teories en democràcia arribà amb l'accés al poder de Reagan als



EUA i Thatcher a la Gran Bretanya. El primer no va arribar a aplicar tots els plans de Friedman i els seus, tot i que inicià molts dels camins que després s'han consolidat en altres governs 'neocons', però la segona sí, ja que va aconseguir el seu moment de xoc el 1982 amb la guerra de les Malvines. A la tornada de les tropes vencedores al Regne Unit començà una onada de privatitzacions que destrossaren la vida de milions de persones però, alhora, foren acceptades ràpidament per la majoria de la població un cop derrotats els grups socials que hi plantaren cara, com els miners. El patriotisme aplicat a la política, la rapidesa de les privatitzacions i els acomiadaments massius foren aplicats gairebé com a part de la guerra que s'acabava de produir.

Al seu llibre, Naomi Klein explica molts altres exemples, com els mateixos EUA després de l'11 de setembre, l'antiga Iugoslàvia i la guerra dels Balcans, l'auge i caiguda dels anomenats Tigres Asiàtics, la Rússia de Ieltsin i el bombardeig del Parlament o el cas del desastre natural del Katrina a Nova Orleans, on en 18 mesos gairebé la totalitat de les escoles públiques passaren a ser gestionades de forma privada. Friedman va escriure un article de lloança sobre aquest cas en què deia que «el Katrina va aconseguir en un dia [...] allò que els partidaris de reformar les escoles de Lousiana no van poder aconseguir en anys d'esforços.» Esforços aquí vol dir, és clar, intents de robar.

Avui, el xoc és la pandèmia del Covid-19 i els morts que ha provocat i provoca. Però la crisi que ve és molt pitjor, infinitament pitjor...

### **La por i la «ximpleria desencadenada»**

«La qüestió jueva és un càncer que rosegava l'organisme nacional germànic. Un càncer polític i social. Sortosament, els càncers polítics i socials són una malaltia incurable. Hi ha l'extirpació. Si volem que Alemanya visqui hem d'eliminar els jueus...

-¿A garrotades?»

-Tant de bo, si no fos que n'hi ha massa. El pogrom és una gran cosa, però avui ha perdut una bona part de la seva eficàcia medieval. A l'Edat Mitjana no hi havia problemes nacionals jueus. No hi havia sinó una sèrie de problemes locals i municipals, i el pogrom era un mètode adequat i suficient per a resoldre'ls, però ara les coses han canviat. ¿Què en trauríem, d'estossinar la població jueva de Munic, si a la resta d'Alemanya els jueus continuaven essent, com ara, els amos del diner i de la política? En tot Alemanya hi ha més d'un milió de jueus. ¿Què hi vol fer? ¿Els vol matar tots en una nit? Seria la gran solució, evidentment, i si això pogués passar la salvació d'Alemanya estaria assegurada.»

L'entrevista la va publicar *La Veu de Catalunya* el 24 de novembre de 1924. Feia les preguntes un dels més grans periodistes catalans, Eugeni Xammar, que titulà l'entrevista «Adolf Hitler o la ximpleria desencadenada». Les contestava i s'autopreguntava més que no li preguntaven, Adolf Hitler, un dels criminals més grans de la història de la humanitat. Al seu costat, un altre periodista, Josep Pla, en feu una crònica per a *La Publicitat* publicada el dia abans que l'entrevista de *La Veu*.

Els dos catalans retrataven un esperpent, ridícul i fora mida, que feia més pena que una altra cosa i que Xammar resumia dient que les seves «idees sobre el problema jueu són clares i divertidíssimes» i en una entrevista produïen «ocasions de sucar-hi pa». No calia dedicar-li res més que el que li van dedicar, unes línies que semblen més el retrat d'un ximple il·luminat sense pena ni glòria que no pas el d'un possible líder de masses, i menys encara el d'un criminal que organitzà els seus crims amb tota la maquinària de l'Estat al seu servei. Les seves idees eren massa simples i extremades, racistes i assassines perquè ningú amb dos dits de front li fes cas, ningú no pensava que ningú n'hi pogués fer. Era un virus sense clientela, però un virus al cap i a la fi.

Igual com Hitler, Victor Klemperer marxà com a voluntari a la Primera Guerra Mundial. Els dos combateren del mateix costat i patiren la mateixa derrota. A Klemperer li atorgaren la Creu al Servei i a Hitler dies creus de Ferro. Però de 1933 a 1945, el primer fou perseguit pels membres del partit que el segon fundà el 1920 damunt les restes del Partit Obrer Alemany. I Hitler arribà al càrrec de canceller d'Alemanya el 30 de gener de 1933, gràcies a un pacte amb els monàrquics i, per tant, de forma legal i democràtica, a poc a poc i sense fer massa soroll. El virus, però, ja havia aconseguit clientela tot i que res ho feia preveure nou anys abans.

Calia una convulsió extrema, un xoc immens, descarnat i que portes les dones i els homes al llinard de la destrucció massiva, del patiment absolut o de la vida sense horitzó per tal que aquell virus es contagiés a més gent fora del cercle més proper al líder. I la convulsió extrema arribà el 1929 amb l'afonament de la borsa de Nova York i amb la crisi que la seguí, que arribà a Alemanya i Àustria embolcallada amb l'aplicació del Tractat de Versalles. Alemanya arruïnada i Àustria en fallida aposten per «la ximpleria desencadenada» i la converteixen en la seva aposta política principal. El procés el retratà de forma magistral Bergman a «L'ou de la serp» amb textos d'una bellesa inusual a l'hora d'explicar l'extensió d'una epidèmia com aquella: «Els diaris van plens de por, amenaces i rumors. (...) Però malgrat això, la gent va a treballar,

la pluja no s'atura mai i la por creix com el vapor davall de les llambordes. Es pot sentir una olor acre. Se suporta com un enverinament intern, com un lent enverinament que només se sent ràpidament o lentament com un espasme de nàusea.»

El virus del nazisme s'estengué i es consolidà com a ideologia majoritària del poble alemany i les idees racistes de Hitler deixaren de ser una anècdota. La misèria i la por havien servit als autoritaris per presentar-se com a salvadors, necessaris i imprescindibles. Les Lleis de Nuremberg, racistes i antisemites, foren adoptades pel Partit Nazi el 15 de setembre de 1935 i la «solució final», l'extermini del poble jueu i dels «diferents» de tot tipus s'aprovà sis anys després, tot i que existien camps de concentració des de 1933 i les deportacions havien esdevingut «normals». En els papers oficials, a l'extermini l'anomenarem amb els noms de «reinstal·lació», «evacuació», «desplaçament», «emigració» i altres.

Sobta que un règim capaç d'exterminar entre sis i set milions de persones de forma planificada i sense compassió, amb mètodes terribles que en molts casos provocaven grans patiments fins a arribar a la mort, que construí un model industrial, ordenat i planificat, per realitzar aquest extermini fos tan curós amb les paraules utilitzades a l'hora de parlar-ne en els seus papers oficials... Però no és gens estrany. Ben al contrari, és el més normal del món si recordem la conversa entre Alícia i Gep Boterut en la meravellosa novel·la de Carroll: «En fer servir jo una paraula —digué en Gep Boterut amb un to de veu més aviat desdenyós—, vol dir exactament el que jo decideixo que digui, ni res més. —La qüestió és si pots fer que les paraules signifiquin tantes coses diferents —repliquà n'Alícia. —La qüestió és saber qui mana; amb això n'hi ha prou.»

Va ser el mateix Victor Klemperer qui ens ho va explicar en un llibre que cal llegir i rellegir: *Lingua Tertii Imperii. Apunts d'un filòleg*. Klemperer, periodista i escriptor, catedràtic de Filologia a la Universitat de Dresden, en fou expulsat el 1935 en aplicació de les lleis racials de Nuremberg, que alhora li impedièn l'accés a les biblioteques públiques alemanyes i llegir cap llibre que no fos específicament «per a jueus». Va ser declarat no alemany i començà a escriure uns diaris al llarg de 12 anys en què anotava tant fets de la seva vida personal com un detallat seguiment del camí de perversió que la llengua alemanya havia emprès enmig de la propagació del virus del nazisme, base de la seva obra *LTI*. Els diaris li serviren com a vàlvula d'escapament davant del menyspreu i l'obligació de viure en un gueto per la seva condició de jueu i li donaren l'aire necessari per respirar en aquella situació de putrefacció social extrema.

*TLI* és una extensa anàlisi sobre com els nazis van desplaçar el sentit de paraules que abans que el seu poder s'estengués volien dir una cosa i van anar variant el seu significat en funció tant de la seva repetició com del nou significat que passaven a tenir. Així, mots com «expedició de càstig» (Strafexpedition), «cerimònia d'Estat» (Staatsakt) o «històric» passaren a anomenar fets terribles que eren assumits com a normals perquè les paraules que els contenien eren d'ús habitual tot i que abans no tinguessin aquest significat. La paraula «fanàtic» passà a anomenar l'«heroi», el «virtuós», creant l'efecte falsificador en el parlant que passà a percebre que un fanàtic era un heroi i que sense fanatisme no es podia ser-ho. Klemperer anotà cada un d'aquests canvis de significats i com paraules d'ús comú passaven a denominar significats específicament nazis en detriment dels que poguessin tenir abans de l'extensió de la infecció.

Quina infecció? Doncs aquella de què parla Karl Polanyi en el seu llibre *La naturalesa del feixisme*, quan diu que «El feixisme és simplement el més recent i més virulent esclafit del virus antidemocràtic que era inherent al capitalisme industrial ja des del seu inici» i que explica a fons a *La gran transformació*. Aquella que ve del capitalisme i creix amb el feixisme i que resumeix de forma magistral però des de les antípodes la cançó de Cohen *First we Take Manhattan*, cantada per Morente amb Lagartija Nick i regust de Lorca: «Primero conquistaremos Manhattan, después conquistaremos Berlín». Una epidèmia que Klemperer situà a Alemanya i, tot i que identificà l'espai geogràfic des d'on hi havia arribat, Itàlia i el feixisme de Mussolini, explicà com en terra alemanya va mutar i prengué formes lingüístiques pròpies: «per molt que el nacionalsocialisme aprengué dels deu anys precedents de feixisme, per molt que existís en ell una infecció deguda a bacteris aliens: en última instància fou una malaltia específicament alemanya, una degeneració proliferativa de la carn alemanya, i, a causa d'una reintoxicació vinguda en aquest cas d'Alemanya, el feixisme sense cap dubte criminal, però no tan bestial, va sucumbir al mateix temps que el nazisme.»

Una infecció, present en les formes de capitalisme des de la seva primera formulació, com diu Polanyi, que només era una «ximpleria desencadenada» el 1924 segons Xammar, però que va prendre forma d'epidèmia al 29 amb el crack de la borsa i la gran depressió que la seguí i esdevingué pandèmia a nivell mundial amb l'extensió de l'arribada a Europa, Hitler al poder i la guerra arreu del món. Una infecció que provocà milions i milions de morts, tal com totes les pestes que abans havien recorregut el món i que, en aquest cas, dels anys 20 als 40 del segle passat, deixà destruït mig planeta. Una epidèmia que, mentre

creixia, portava a glorificar els valors de la guerra: l'autoritat, l'exèrcit, l'obediència... alhora que desplaçava el sentit de les paraules cap a indrets on mai abans s'havien trobat.

Jordi Martí Font

## El huevo de la serpiente, el miedo después del 'shock'

*El coronavirus y el neofascismo neoliberal*

Entre las cosas más aterradoras de esta crisis sanitaria provocada por el coronavirus hay la constatación de que, en el Estado español, el discurso de la extrema derecha ha ganado la centralidad. Por obra y gracias a «el Gobierno más progresista de la historia de España», podemos decir que «la unidad de destino en lo universal» ha mutado en «Este virus lo paramos unidos».

Por eso las ruedas de prensa las hacían militares y una de las primeras medidas tomadas por el Gobierno fue la de hacer desaparecer las competencias autonómicas de Salud. No importaba que los gobiernos autonómicos lo hubieran hecho más o menos bien estableciendo zonas de confinamiento total y siendo más previsoras que el Estado. En defensa de la «Unidad», quién lo había hecho regular o mal pasaba a tener el comando único ante la pandemia, siempre junto al IBEX-35 que es quien mandaba, manda y mandará, a no ser que pase algo. Por esto, el «plan de choque en economía» del 2008 ya lo conocemos, y éste del 2020 dictado por los dueños ya sabemos de qué va, sin ninguna sorpresa positiva más allá de una renta básica rebajada pero imprescindible para no enviar al hambre directamente a millones de personas.

Entre 2008 i 2009, una crisis capitalista global nos situó en un escenario de colapso social absoluto. Los buitres neoliberales, que ya mandaban, la utilizaron para ejecutar planes de miserabilización social que les hicieron ganar aún más dinero a costa de la mayoría de la población que sufrió sus consecuencias articulando respuestas que fueron insuficientes. En este momento, lo que tenemos es mucho peor. Y lo sabemos porque hemos leído a Naomi Klein. En su libro *La doctrina del shock*, subtulado «El ascenso del capitalismo del desastre», Klein nos explica de forma minuciosa y detallada cómo los ultras del neoliberalismo económico, que aquí van de Sala Martín a BOCS, de buena parte del ámbito convergente y neoconvergente, del PNV al PSOE, PP o Cs, adoran los desastres, las crisis extremas, tanto las naturales cómo las artificiales, porque se benefician siempre de ellas, pero sobre todo desde hace 40 años, desde que crearon y perfeccionaron un método casi científico para conseguirlos. La enseñanza principal de esta pandilla es

que era necesario estar preparados para saltar a la yugular para que cuando apareciera la crisis y nos dejase en estado de «shock», todo era posible, todo podía convertirse en negocio y todo podía traernos beneficios. Del libro se hizo, el año 2009, una película/reportaje dirigida por Michael Winterbottom y Mat Whitecross que podéis encontrar por Internet.

Cuando leí el libro no entendía aún cómo alguna persona miembro de mi misma comunidad humana podía ser tan perversa, tan criminal de desear la desgracia de la mayoría para llenarse los bolsillos los de siempre. Pero la cosa queda clara en cada una de las lecturas que he realizado de *La doctrina del shock*. Los datos que Klein recoge, analiza y nos da, convierten este libro en central aún hoy para entender dónde estamos y hacia dónde vamos, y ahora con un desastre añadido que de momento suponemos «natural.»

Klein explica como Milton Friedman creó a nivel teórico las claves del capitalismo de hoy desde la Universidad donde impartía sus clases. Allí, rodeado de discípulos seguidores de sus ideas, por otra parte menospreciadas por buena parte de la comunidad de economistas norteamericanos de los años setenta, fue construyendo modelos teóricos basados en tres principios básicos: privatización, desregulación y grandes recortes en gasto social. Para conseguir llegar a la aplicación de estas medidas en el recorte de derechos sociales, tan impopulares entre la mayoría de la gente, Friedman y los suyos tenían claro que era necesario «esperar una crisis o una conmoción de grandes dimensiones para vender piezas del Estado a actores privados mientras los ciudadanos aún se estaban recuperando del impacto para, seguidamente transformar estas «reformas» en cambios permanentes. Así, a mediados de los años setenta, pudieron experimentar sus teorías en un territorio concreto, en el Chile de Pinochet. La desaparición, con torturas y muerte, de decenas de miles de opositores a partir de un golpe de estado contra la Unidad Popular de Allende fue el «shock» que permitió aplicar el plan económico escrito por los Chicago Boys en la sociedad chilena. Ese fue su primer «tratamiento de shock», ya que en medio de la violencia extrema que sufría la gente, la rapidez en la aplicación de las políticas privatizadoras, de reducción de impuestos (el gran dogma neoliberal), la desregulación y los recortes del gasto público no encontraron ningún tipo de oposición, Chile por ejemplo pasó de tener uno de los sistemas educativos públicos más completos de América del Sur a tener una inmensa cantidad de escuelas privadas financiadas con vales. Pero las teorías de Friedman ya aplicadas no se quedaron ahí, ya que Chile era una dictadura, y los neoliberales defendían, también, la

democracia burguesa o, como mínimo un sistema aparentemente democrático, al menos con libertades formales con masas disciplinadas. El momento de probar sus teorías en democracia llegó con el acceso al poder de Reagan en EEUU y de Thatcher en Gran Bretaña. El primero no llegó a aplicar todos los planes de Friedman y los suyos, a pesar de que inició muchos de los caminos que después se han ido consolidando en otros gobiernos 'neocons', pero la segunda sí que li hizo, ya que consiguió su momento de «shock» en 1982 gracias a la guerra de las Malvinas. Al regreso de las tropas vencedoras al Reino Unido empezó una ola de privatizaciones que destrozó la vida de millones de personas pero, a la vez, éstas fueron aceptadas rápidamente por la mayoría de la población una vez ya derrotados los grupos sociales, como los mineros, que le plantaron cara. El patriotismo aplicado a la política, la rapidez de las privatizaciones y los despidos masivos fueron realizados como si fueran una parte de la guerra que se había producido.

En su libro, Naomi Klein da muchos otros ejemplos, como lo ocurrido en EEUU después del 11 de septiembre, la antigua Yugoslavia y la guerra de los Balcanes, el auge y la caída de los llamados Tigres Asiáticos, la Rusia de Yeltsin y el bombardeo del Parlamento o el caso del desastre natural del Katrina en Nueva Orleans, dónde en 18 meses casi la totalidad de las escuelas públicas pasaron a ser gestionadas de forma privada. Friedman escribió un artículo de alabanza sobre este caso en el que decía que «el Katrina consiguió en un día [...] aquello que los partidarios de reformar las escuelas de Lousiana no pudieron conseguir con años de esfuerzos.» Esfuerzos aquí significa, evidentemente, intentos de robar.

Hoy, el «shock» es la pandemia del Covid-19 y los muertos que ha provocado y provoca. Pero la crisis que llega es mucho peor, infinitamente peor...

El miedo y la «tontería desencadenada»

«La cuestión judía es un cáncer que roe al organismo nacional germánico. Un cáncer político y social. Por suerte, los cánceres políticos y sociales son una enfermedad incurable. Existe la extirpación. Si queremos que Alemania viva hemos de eliminar a los judíos...

-¿A garrotazos?

-Ojalá, si no fuera que hay demasiados. El pogromo es una gran cosa, pero hoy ha perdido una buena parte de su medieval eficacia. En la Edad Media no había problemas nacionales judíos. Solamente existían una serie de problemas locales y municipales, y el pogromo era un método adecuado y suficiente para resolverlos, pero ahora las cosas han cambiado. ¿Qué conseguiríamos machacando a la población judía de



Múnich, si en el resto de Alemania, por ejemplo, los judíos continuasen siendo, los dueños del dinero y de la política? En toda Alemania hay más de un millón de judíos. ¿Qué quiere hacer? ¿Los quiere matar a todos en una noche? Sería la gran solución, evidentemente, y si esto pudiera pasar, la salvación de Alemania estaría asegurada.»

La entrevista la publicó La Veu de Catalunya el 24 de noviembre de 1924. La preguntas las hacía uno de los mejores periodistas catalanes, Eugeni Xammar, que tituló la entrevista «Adolf Hitler o la ximpleria desencadenada». Las contestaba y se autopreguntaba mucho más que preguntas le hacían, Adolf Hitler, uno de los criminales más grandes de la historia de la humanidad. A su lado, otro periodista, Josep Pla, hizo una crónica para La Publicitat publicada el día anterior que la entrevista de La Veu.

Los dos catalanes retrataban un esperpento, ridículo y sobredimensionado, que daba más pena que otra cosa y que Xammar resumía diciendo que sus «ideas sobre el problema judío son claras y divertidísimas» y en una entrevista producían «ocasiones para mojar pan». No era necesario dedicarle nada más que lo que se le dedicó, unas líneas que se parecen más el retrato de un loco iluminado sin pena ni gloria que de un posible líder de masas, y mucho menos de un criminal que organizó sus crímenes con toda la maquinaria del Estado a su servicio. Sus ideas eran demasiado simples y extremas, racistas y criminales para que nadie con dos dedos de frente le hiciera caso, nadie pensó que alguien se lo pudiera hacer. Era un virus sin clientela, pero al fin y al cabo un virus.

Del mismo modo que Hitler, Victor Klemperer se fue como voluntario a la Primera Guerra Mundial. Los dos combatieron en el mismo bando y sufrieron la misma derrota. A Klemperer le concedieron la Cruz al Servicio y a Hitler dos cruces de Hierro. Pero de 1933 a 1945, el primero fué perseguido por los miembros del partido que el segundo fundó el 1920 sobre los restos del Partido Obrero Alemán. Y Hitler llegó al cargo de canciller de Alemania el 30 de enero de 1933, gracias a un pacto con los monárquicos y, por tanto, de forma legal y democrática, poquito a poco y sin hacer mucho ruido. Pero el virus ya había conseguido «clientela» a pesar de que nada lo podía hacer prever nueve años antes.

Era necesaria una convulsión extrema, un «shock» inmenso, descarnado y que llevase a las mujeres y a los hombres ante las puertas de la destrucción masiva, del sufrimiento absoluto o de la vida sin horizonte para que aquel virus se contagiase a más gente externa al círculo más

cercano al líder. Y la convulsión extrema llegó en 1929 con el hundimiento de la bolsa de Nueva York y con la crisis que le siguió, que llegó a Alemania y a Austria envuelta en la aplicación del Tratado de Versalles. Alemania arruinada y Austria en quiebra apostaron por «la tontería desencadenada» y la convirtieron en su apuesta política principal. El proceso lo retrató Bergman de forma magistral en *El huevo de la serpiente*, con textos de una belleza inusual para poder explicar la extensión de una epidemia como aquella: «Los periódicos van llenos de miedo, amenazas y rumores. (...) Pero a pesar de esto, la gente va a trabajar, la lluvia no para nunca y el miedo crece como el vapor bajo los adoquines. Se puede oler un olor agrio. Se soporta como un envenenamiento interno, como un lento envenenamiento que solamente se siente rápidamente o lentamente como un espasmo de náusea.»

El virus del nazismo se extendió y se consolidó como ideología mayoritaria del pueblo alemán y las ideas racistas de Hitler dejaron de ser una anécdota. La miseria y el miedo habían servido a los autoritarios para presentarse como salvadores, necesarios e imprescindibles. Las Leyes de Nuremberg, racistas y antisemitas, fueron adoptadas por el Partido Nazi el 15 de septiembre de 1935 y la «solución final», el exterminio del pueblo judío y de los «diferentes» de todo tipo se aprobó seis años después, a pesar de que ya existían campos de concentración desde 1933 y las deportaciones se habían convertido en algo «normal». En los papeles oficiales, la palabra «exterminio» la encontraremos bajo nombres como «reinstalación», «evacuación», «desplazamientos», «emigración» y otras muchas.

Sorprende que un régimen capaz de exterminar entre seis y siete millones de personas de forma planificada y sin compasión, con métodos terribles que en muchos casos provocaban grandes sufrimientos hasta llegar a la muerte, que construyó un modelo industrial, ordenado y planificado para realizar este exterminio fuese tan meticuloso con las palabras utilizadas para hablar de ello en sus papeles oficiales... Pero no es nada extraño. Al contrario, es lo más normal del mundo si recordamos la conversación entre Alicia y Humpty Dumpty en la maravillosa novela de Carroll: «Al utilizar yo una palabra —dijo Humpty Dumpty con un tono de voz más bien desdeñoso—, quiere decir exactamente lo que yo decido que diga, nada más que eso. —La cuestión es si puedes hacer que las palabras signifiquen tantas cosas diferentes —replicó Alicia. —La cuestión es saber quién manda; con esto ya tenemos suficiente.»

Fue el mismo Víctor Klemperer quien lo explico en un libro que es necesario leer y releer: *Lingua Tertii Imperii*. Apuntes de un filólogo.

Klemperer era periodista y escritor, catedrático de Filología en la Universidad de Dresde, de donde fue expulsado el 1935 en aplicación de las leyes raciales de Núremberg, que a su vez le impedían el acceso a las bibliotecas públicas alemanas y que no le permitían leer ningún otro libro que no fuera específicamente «para judíos». Fue declarado no alemán y a lo largo de 12 años empezó a escribir unos diarios en los que anotaba tanto algunos hechos de su vida personal como un detallado seguimiento del camino de perversión que la lengua alemana había tomado en medio de la propagación del virus del nazismo, que fueron la base de su obra *LTI*. Los diarios le servían como válvula de escape ante el menosprecio y la obligación de vivir en un gueto por su condición de judío y le dieron el aire necesario para respirar en aquella situación de putrefacción social extrema.

*LTI* es un extenso análisis sobre como los nazis desplazaron el sentido de palabras, ya que antes de que su poder se extendiera significaban una cosa, y después fueron cambiando su significado, a causa tanto de su repetición, como del nuevo significado que pasaban a tener. Así pues, expresiones y palabras como «expedición de castigo» (*Strafexpedition*), «ceremonia de Estado» (*Staatsakt*) o «histórico» pasaron a nombrar hechos terribles que eran asumidos como normales porque las palabras que los contenían eran de uso habitual a pesar de que con anterioridad no tenían ese significado. La palabra «fanático» pasó a nombrar al «héroe», al «virtuoso», creando el efecto falsificador en el hablante que pasó a percibir que un fanático era un héroe y que sin fanatismo no lo podía ser. Klemperer anotó cada uno de estos cambios de significado y como palabras de uso común pasaron a denominar significados específicamente nazis en detrimento de los que pudieran tener antes de la extensión de la infección.

¿Qué infección? Pues aquella de la que habla Karl Polanyi en su libro *La naturaleza del fascismo*, cuando nos dice que «El fascismo es simplemente el más reciente y más virulento chasquido del virus antidemocrático que era inherente al capitalismo industrial ya desde sus inicios» y que explica a fondo en *La gran transformación*. Aquella que viene del capitalismo y crece con el fascismo y que resume de forma magistral pero desde las antípodas la canción de Cohen *First we Take Manhattan*, cantada por Morente con Lagartija Nick y con gusto de Lorca: «Primero conquistaremos Manhattan, después conquistaremos Berlín». Una epidemia que Klemperer situó en Alemania y, a pesar de que identificó el espacio geográfico desde donde había llegado, Italia y el fascismo de Mussolini, explicó como en tierra alemana mutó y adoptó formas lingüísticas propias: «aunque el nacionalsocialismo aprendió de

los diez años precedentes de fascismo, por mucho que existiese en él una infección debida a bacterias ajenas: en última instancia fue una enfermedad específicamente alemana, una degeneración proliferativa de la carne alemana, y, a causa de una reintoxicación venida en este caso de Alemania, el fascismo sin ninguna duda criminal, pero no tan bestial, sucumbió al mismo tiempo que el nazismo.»

Una infección, presente en las formas de capitalismo desde su primera formulación, como dice Polanyi, que sólo era una «tontería desencadenada» en 1924 según Xammar, però que tomó forma de epidemia el 29 con el crack de la bolsa y la gran depresión que le siguió y que se convirtió en pandemia a nivel mundial con la extensión de la llegada a Europa, Hitler en el poder y la guerra en todas las partes del mundo. Una infección que provocó millones y millones de muertos, tal como todas las pestes que antes habían recorrido el mundo y que, en este caso, de los años 20 a los 40 del siglo pasado, dejó destrozado medio planeta. Una epidemia que, mientras crecía, traía consigo la glorificación de los valores de la guerra: la autoridad, el ejército, la obediencia... a la vez que desplazaba el sentido de las palabras hacia lugares donde nunca antes se habían encontrado.

No puedo dejar de pensar en esas ruedas de prensa en que hombres cargados de medallas nos pedían que fuésemos soldados, que íbamos a la guerra y que los teníamos que obedecer sin dudar, a ellos que saben tanto de epidemias como nosotros. Nada. No puedo dejar de pensar que puede llegar algún crack, aunque ya lo tenemos aquí, porque los virus están preparados y la epidemia del fascismo ya hace días que remueve palabras para dejar de ser, una vez más una «tontería desencadenada». No puedo dejar de pensar en este virus y en ver como el neoliberalismo se ha aliado con el neofascismo y, una vez más, será necesario enfrentarnos a él, a pie de calle, en el único lugar en el que las palabras pueden recuperar todo su significado y el «shock» puede ser neutralizado.

*Jordi Martí Font*

El triomf de  
la por. / El  
triunfo del  
miedo. /  
Beldurraren  
garaipena.





LA GELADERIA



TARRACO  
PATRIMONI MUNDIAL



Tarragona











**-EL TRIUNFO DE LA MUERTE**  
/Bruegel el viejo /1562 - 1563.  
Óleo sobre tabla, 117 x 162 cm.

*Obra moral que muestra el triumfo de la Muerte sobre las cosas mundanas, simbolizado a través de un gran ejército de esqueletos arrasando la Tierra. Al fondo aparece un paisaje yermo donde aún se desarrollan escenas de destrucción. En un primer plano, la Muerte al frente de sus ejércitos sobre un caballo rojizo, destruye el mundo de los vivos, quienes son conducidos a un enorme ataúd, sin esperanza de salvación. Todos los estamentos sociales están incluidos en la composición, sin que el poder o la devoción pueda salvarles. Algunos intentan luchar contra su funesto destino, otros se abandonan a su suerte. Sólo una pareja de amantes, en la parte inferior derecha, permanece ajena al futuro que ellos también han de padecer. La pintura reproduce un tema habitual en la literatura del medioevo como es la danza de la Muerte, que fue frecuentemente utilizado por los artistas nórdicos. Bruegel dotó a toda la obra de un tono pardo rojizo, que ayuda a dar un aspecto infernal a la escena, apropiado para el asunto representado. Influyen en esta escena tanto la tradición de las danzas macabras medievales como las representaciones del triunfo de la Muerte en la pintura italiana. La profusión de escenas y el sentido moralizante utilizado por el autor, son parte de la influencia de El Bosco en su obra.*

Imagina

que

caes.



# INDIA FEELS.

















★ APLA



AUSOS















La perspectiva de una caída libre nos enseña a tomar en cuenta el paisaje social y político ensoñado de una guerra de clases radicalizada vista desde arriba; una panorámica que nos permite apreciar con nitidez las asombrosas desigualdades sociales.

Pero caer no solo quiere decir venirse abajo, también puede significar que una nueva certeza caiga del cielo.

(H. Steyerl)

















# LLUVIA DE ESTRELLAS.

Señales en el  
cielo,  
calamidades en la  
tierra.



**LAS PALABRAS COMO LA  
VISIÓN HAN DADO  
EXISTENCIA A LAS COSAS  
(R. Zafra)**

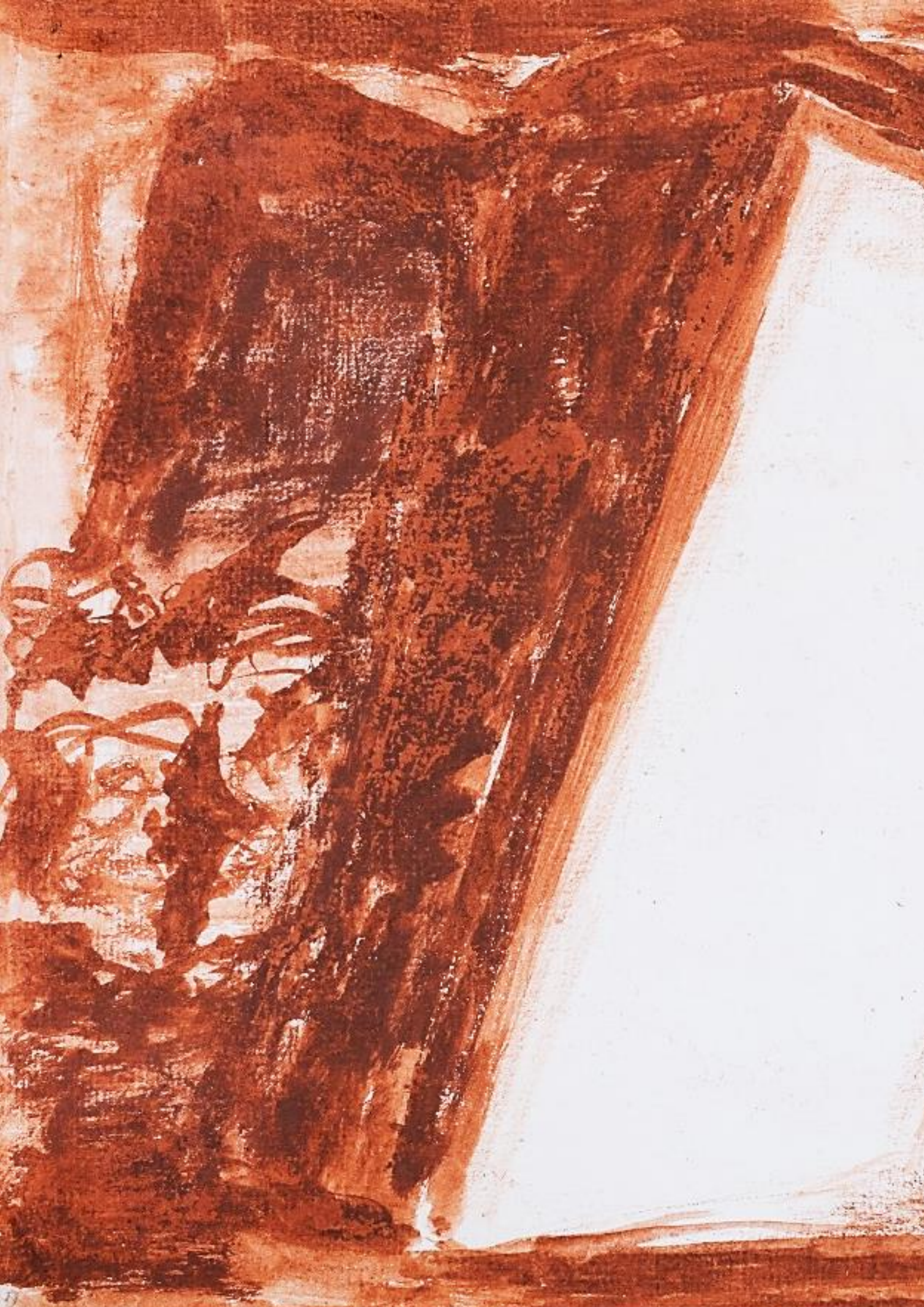






*Hospital de campaña en IFEMA durante la crisis del virus SARS CoV-2 causante de la enfermedad COVID-19.*

*Foto: Comunidad de Madrid (retocada)*





*-Francisco de Goya / Dos personajes asomándose a una salida luminosa / 1816-1819 / Disparates [dibujo] / Aguada de tinta roja, sanguina (dos lápices rojos) y aguada de sanguina sobre papel verjurado ahuesado / 224 x 318 mm*

*UNA*

*SALIDA*

*LUMINOSA*

*1816. Dos personajes se asoman a una salida luminosa. En momentos de incertidumbre los seres humanos tratan de acercarse a luz. Buscan vencer al miedo, una salida luminosa. Pero a veces esa luz sale de lo profundo y se les aparece a través de la forma de un ataúd erecto, seguramente desde las tinieblas.*

*Los tiempos de Goya, en los que hizo este dibujo, eran convulsos. Todos los tiempos son convulsos desde que la historia irrumpió en la vida del ser humano. Nuestros días son convulsos y llenos de incertidumbre y seguimos buscando la luz en las tinieblas, una salida luminosa a nuestro miedo que llamamos angustia.*

*Goya dibujó una luz que era una salida luminosa, excesivamente luminosa. Los humanos se asomaban a ella y la señalaban de derecha a izquierda y de abajo arriba. Justo al contrario de como se muestra la esperanza de luz en la cultura: de izquierda a derecha y de arriba abajo.*

*Goya quiso tener  
esperanza, pero ésta se le  
aparecía como un descenso  
al infierno. Goya sabía que  
la verdadera esperanza está  
en el cielo oscuro y no en  
el infierno luminoso. Pero  
nunca la representó.*



*Esa es la gran condena del arte, el yugo que sujeta sobre sus desgastados hombros. Ante ella hay quien tiene la tentación de tirarlo y salir corriendo, como en ese absurdo chiste del yunque, la selva y el león. Aunque sepa que, haga lo que haga, siempre acabará devorado.*









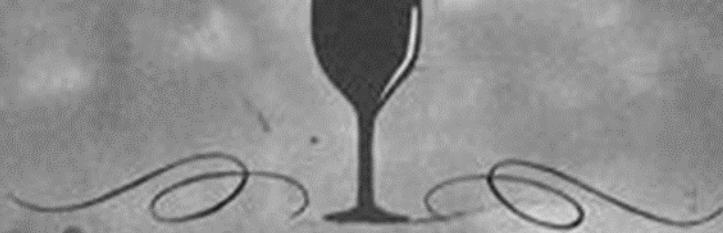




DMA QUE TOMA







*"Vermuteria Vins i Caves"*

**Alarma**  
con grabación  
de imágenes  
902 266 165  
VERSURE





















dir que le castañetearan los dientes, pero no pudo controlar sus rodillas. Abajo se oyeron las pisadas de unas botas, dentro y fuera de la casa. El patio parecía lleno de gente. Estaban arrastrando algo sobre las losas del suelo. La mujer había dejado de cantar. Se oyó un largo y ruidoso estrépito, como si hubiesen lanzado el barrero dando tumbos por el patio, y luego una confusión de gritos de enfado que concluyeron con un chillido de dolor.

—La casa está rodeada —dijo Winston.

—La casa está rodeada —dijo la voz.

Oyó a Julia que entrechocaba los dientes.

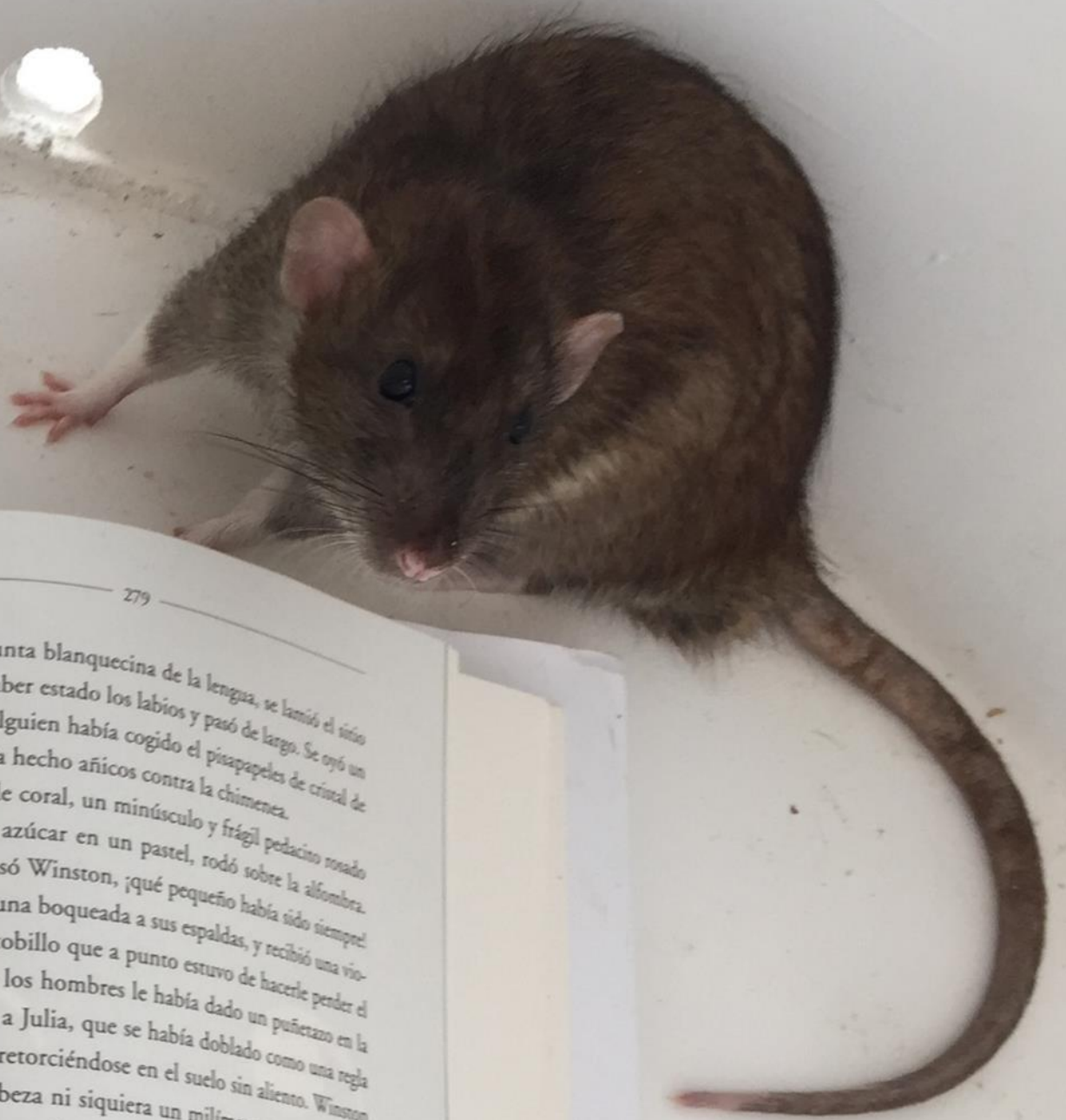
—Más vale que nos despedamos —dijo.

—Más vale que os despedáis —dijo la voz. Y luego otra voz muy distinta, fina y cultivada, que Winston tuvo la impresión de haber oído antes, añadió:

—Y, a propósito, ya que viene a cuento: «¡Aquí tienes una bujía para alumbrarte y aquí un hacha para cortarte la cabeza!».

Algo golpeó contra la cama a espaldas de Winston. Habían apoyado una escalera contra el cristal de la ventana y habían roto el marco. Estaban entrando por la ventana. Se oyeron más pisadas de botas en las escaleras de la casa. La habitación estaba llena de hombres musculosos que llevaban porras en la mano, uniformes negros y botas de suela metálica.

Winston había dejado de temblar. Ni siquiera movía los ojos. ¡Estaba concentrado en estarse quieto y no darles ninguna excusa para que le golpearan! Un hombre con mandíbula de boxeador cuya boca era poco más que una ranura se detuvo ante él y balanceó pensativo la porra entre el pulgar y el índice. Winston lo miró a los ojos. La sensación de desnudez, con las manos en la nuca y el cuerpo y el rostro vulnerables, le resultó casi insoportable. El



hombre sacó la punta blanquecina de la lengua, se lamió el sitio donde deberían haber estado los labios y pasó de largo. Se oyó un nuevo estrépito. Alguien había cogido el pisapapeles de cristal de la mesita y lo había hecho añicos contra la chimenea.

El fragmento de coral, un minúsculo y frágil pedacito rosado como una flor de azúcar en un pastel, rodó sobre la alfombra. Qué pequeño, pensó Winston, ¡qué pequeño había sido siempre! Se oyó un golpe y una boqueada a sus espaldas, y recibió una violenta patada en el tobillo que a punto estuvo de hacerle perder el equilibrio. Uno de los hombres le había dado un puñetazo en la boca del estómago a Julia, que se había doblado como una regla de bolsillo. Estaba retorciéndose en el suelo sin aliento. Winston no osó mover la cabeza ni siquiera un milímetro, pero a veces el rostro lívido y jadeante de la joven quedaba dentro de su ángulo de visión. A pesar del terror que sentía, era como si pudiese sentir el dolor en su propio cuerpo, un dolor terrible que, no obstante, era menos acuciante que los esfuerzos por recobrar el aliento. Winston lo conocía: un dolor terrible, agónico que a veces podía sufrir, porque antes que nada era necesario respirar. Los dos de los hombres la levantaron por los hombros y las rodillas y se la llevaron de la habitación como si fuese un saco. Winston vio cómo se abrió su cara lívida y contraída, cómo los ojos cerraron un poco de colorete en las mejillas, y ya no la vio más.

Siguió inmóvil. Nadie le había golpeado aún. Acudieron a su imaginación cosas sin interés en las que le resultaba inevitable pensar. Le habría gustado saber si habían detenido también al señor Charrington. Y qué le habían hecho a la mujer del patio. Reparó en que tenía muchas ganas de orinar, lo cual le produjo una vaga sorpresa, porque apenas hacía dos o tres horas que lo había hecho.

# 1984

dir que le castañeteran los dientes, pero no pudo conrollar sus rodillas. Abajo se oyeron las pisadas de unas botas, dentro y fuera de la casa. El patio parecía lleno de gente. Estaban arrastrando algo sobre las losas del suelo. La mujer había dejado de cantar. Se oyó un largo y ruidoso estrépito, como si hubiesen lanzado el batreño dando tumbos por el patio, y luego una confusión de gritos de enfado que concluyeron con un chillido de dolor.

—La casa está rodeada —dijo Winston.

—La casa está rodeada —dijo la voz.

Oyó a Julia que entrechocaba los dientes.

—Más vale que nos despidamos —dijo.

—Más vale que os despidáis —dijo la voz. Y luego otra voz muy distinta, fina y cultivada, que Winston tuvo la impresión de haber oído antes, añadió:

—Y, a propósito, ya que viene a cuento: «¿Aquí tienes una bujía para alumbrarte y aquí un hacha para cortarte la cabeza?».

Algo golpeó contra la cama a espaldas de Winston. Habían apoyado una escalera contra el cristal de la ventana y habían roto el marco. Estaban entrando por la ventana. Se oyeron más pisadas de botas en las escaleras de la casa. La habitación estaba llena de hombres musculosos que llevaban porras en la mano, uniformes negros y botas de suela metálica.

Winston había dejado de temblar. Ni siquiera movía los ojos. ¡Estaba concentrado en estarse quieto y no darte ninguna excusa para que le golpearan! Un hombre con mandíbula de boxeador cuya boca era poco más que una ranura se detuvo ante el y balanceó pensativo la porra entre el pulgar y el índice. Winston lo miró a los ojos. La sensación de desnudez, con las manos en la nuca y el cuerpo y el rostro vulnerables, le resultó casi insoportable. El

hombre sacó la punta blanquecina de la lengua, se lanzó al aire donde deberían haber estado los labios y puso de largo. Se oyó un nuevo estrépito. Alguien había cogido el pincel y se puso a pintar la mesita y lo había hecho añicos contra la chimenea.

El fragmento de coral, un minúsculo y frágil pedruzco roado como una flor de azúcar en un pastel, rodó sobre la alfombra.

Que pequeño, pensó Winston, ¡qué pequeño había sido siempre!

Se oyó un golpe y una boqueada a sus espaldas, y recibió una violenta patada en el tobillo que a punto estuvo de hacer perder el

equilibrio. Uno de los hombres le había dado un puñetazo en la boca del estómago a Julia, que se había doblado como una rama de hule.

Estaba retorciéndose en el suelo sin aliento. Winston

no osó mover la cabeza ni siquiera un milímetro, pero a veces el

rostro livido y jadeante de la joven quedaba dentro de su campo

de visión. A pesar del terror que sentía, era como si pudiese sentir

el dolor en su propio cuerpo, un dolor terrible que, no obstante,

era menos acuciante que los estierzos por recibir el mismo.

Winston lo conocía: un dolor terrible y agónico que aún no podía

sufrir, porque antes que nada era necesario respirar. Luego los de

los hombres la levantaron por los hombros y las rodillas y se la

levantaron de la habitación como si fuese un saco. Winston volvió-

bo su cara livida y contraída, con los ojos cerrados y un poco de

colorete en las mejillas, y ya no la vio más.

Siguió inmóvil. Nadie le había golpeado más. Acabaron a su

imaginación cosas sin interés en las que le resultaba inevitable pe-

sar. Le habría gustado saber si habían detenido también al señor

Charrington. Y qué le habían hecho a la mujer del patio, luego

en que tenía muchas ganas de orinar, lo cual le produjo una vez

sorpresa, porque apenas hacía dos o tres horas que lo había hecho.

dir que le castrarían los dientes, pero no pudo controlar sus rodillas. Abajo se oyeron las pisadas de unas botas, dentro y fuera de la casa. El patio parecía lleno de gente. Estaban arrastrando algo sobre las losas del suelo. La mujer había dejado de cantar. Se oyó un largo y ruidoso estrépito, como si hubiesen lanzado el batreño dando tumbos por el patio, y luego una confusión de gritos de enfado que concluyeron con un chillido de dolor.

—La casa está rodeada —dijo Winston.

—La casa está rodeada —dijo la voz.

Oyó a Julia que entrechocaba los dientes.

—Más vale que nos despidamos —dijo.

—Más vale que os despidáis —dijo la voz. Y luego otra voz muy distinta, fina y cultivada, que Winston tuvo la impresión de haber oído antes, añadido:

—Y, a propósito, ya que viene a cuento: «¡Aquí tienes una bujía para alumbrarte y aquí un hacha para cortar la cabeza!».

Algo golpeó contra la cama a espaldas de Winston. Habían apoyado una escalera contra el cristal de la ventana y habían roto el marco. Estaban entrando por la ventana. Se oyeron más pisadas de botas en las escaleras de la casa. La habitación estaba llena de hombres musculosos que llevaban porras en la mano, uniformes negros y botas de suela metálica.

Winston había dejado de temblar. Ni siquiera movió los ojos. ¡Estaba concentrado en estarse quieto y no darles ninguna excusa para que le golpearan! Un hombre con mandíbula de boxeador cuya boca era poco más que una ranura se detuvo ante él y balanceó pensativo la porra entre el pulgar y el índice. Winston lo miró a los ojos. La sensación de desnudez, con las manos en la nuca y el cuerpo y el rostro vulnerables, le resultó casi insupportable. El

hombre sacó la punta blanquecina de la lengua, se lanzó al aire donde debían haber estado los labios y pasó de largo. Se oyó un nuevo estrépito. Alguien había cogido el pisapapeles de coral de la mesita y lo había hecho añicos contra la chimenea.

El fragmento de coral, un minúsculo y frágil pedacito roado como una flor de azúcar en un pastel, rodó sobre la alfombra. Qué pequeño, pensó Winston, qué pequeño había sido siempre. Se oyó un golpe y una boqueada a sus espaldas, y recibió una violenta patada en el tobillo que a punto estuvo de hacer perder el equilibrio. Uno de los hombres le había dado un puñetazo en la boca del estómago a Julia, que se había doblado como una rama de hollisillo. Estaba retorciéndose en el suelo sin aliento. Winston no osó mover la cabeza ni siquiera un milímetro, pero a veces el rostro lívido y jadeante de la joven quedaba dentro de su ángulo de visión. A pesar del terror que sentía, era como si pudiese sentir el dolor en su propio cuerpo, un dolor terrible que, no obstante, era menos acuciante que los esfuerzos por recuperar el aliento. Winston lo conocía: un dolor terrible y agónico que aún no podía sufrir, porque antes que nada era necesario respirar. Luego los de los hombres la levantaron por los hombros y las rodillas y se la llevaron de la habitación como si fuese un saco. Winston vibró su cara lívida y contraída, con los ojos cerrados y un poco de colorote en las mejillas, y ya no la vio más.

Siguió inmóvil. Nadie le había golpeado aún. Avanzaba a su imaginación cosas sin interés en las que le resultaba inevitable pensar. Le habría gustado saber si habían detenido también al señor Charrington. Y qué le habían hecho a la mujer del patio. Respiró en que tenía muchas ganas de orinar, lo cual le produjo una vaga sorpresa, porque apenas hacía dos o tres horas que lo había hecho.



dir que le caracterizaran los dientes, pero no pudo controlar sus rodillas. Alajo se oyeron las pisadas de unas botas, dentro y fuera de la casa. El patio parecía lleno de gente. Estaban arrastrando algo sobre las losas del suelo. La mujer había dejado de cantar. Se oyó un largo y ruidoso estrepito, como si hubiesen lanzado el balero dando tumbos por el patio, y luego una confusión de gritos de enfado que concluyeron con un chillido de dolor.

—La casa está rodeada —dijo Winston.

—La casa está rodeada —dijo la voz.

Oyó a Julia que entrechocaba los dientes.

—Más vale que os despidáis —dijo la voz. Y luego otra voz

muy distinta, fina y cultivada, que Winston tuvo la impresión de haber oído antes, añadió:

—Y, a propósito, ya que viene a cuento: «Aquí tienes una bujía para alumbrarte y aquí un hacha para cortar la cabeza».

Algo golpeó contra la cama a espaldas de Winston. Habían apoyado una escalera contra el cristal de la ventana y habían roto el marco. Estaban entrando por la ventana. Se oyeron más pisadas de botas en las escaleras de la casa. La habitación estaba llena de hombres musculosos que llevaban porras en la mano, uniformes negros y botas de suela metálica.

Winston había dejado de temblar. Ni siquiera movía los ojos. ¡Estaba concentrado en estarse quieto y no darte ninguna excusa para que le golpearan! Un hombre con mandíbula de boxeador cuya boca era poco más que una ranura se detuvo ante él y balanceó pensativo la porra entre el pulgar y el índice. Winston lo miró a los ojos. La sensación de desnudez, con las manos en la nuca y el cuerpo y el rostro vulnerables, le resultó casi insoportable. El

hombre sacó la punta blanquecina de la lengua, se lanzó al lado donde deberían haber estado los labios y pasó de largo. Se oyó un nuevo estrepito. Alguien había cogido el pasapape de coral de la mesita y lo había hecho añicos contra la chimenea.

El fragmento de coral, un minúsculo y frágil pedacito roado como una flor de azúcar en un pastel, rodó sobre la alfombra, que pequeño, pensó Winston, ¡qué pequeño había sido siempre! Se oyó un golpe y una boqueada a sus espaldas, y recibió un violenta patada en el tobillo que a punto estuvo de hacerle perder el equilibrio. Uno de los hombres le había dado un puñetazo en la boca del estómago a Julia, que se había doblado como una rama de hollisillo. Estaba retorciéndose en el suelo sin aliento. Winston no osó mover la cabeza ni siquiera un milímetro, pero a veces el rostro livido y jadeante de la joven quedaba dentro de su campo de visión. A pesar del terror que sentía, era como si pudiese sentir el dolor en su propio cuerpo, un dolor terrible que, no obstante, era menos acuciante que los esfuerzos por recobrar el aliento. Winston lo conocía: un dolor terrible y agónico que aún no podía sufrir, porque antes que nada era necesario respirar. Luego uno de los hombres la levantaron por los hombros y la rodillas y se la llevaron de la habitación como si fuese un saco. Winston saltó, abrió su cara livida y contralida, con los ojos cerrados y un poco de colabete en las mejillas, y ya no la vio más.

Siguió inmóvil. Nadie le había golpeado aún. Acudieron a su imaginación cosas sin interés en las que le resultaba inevitable pensar. Le habría gustado saber si habían detenido también a señor Charrington. Y qué le habían hecho a la mujer del patio. ¿Qué en que tenía muchas ganas de orinar, lo cual le produjo un rigo sorpresa, porque apenas hacía dos o tres horas que lo había hecho

dir que le castañearan los dientes, pero no pudo controlar sus rodillas. Abajo se oyeron las pisadas de unas botas, dentro y fuera de la casa. El patio parecía lleno de gente. Estaban arrastrando algo sobre las losas del suelo. La mujer había dejado de cantar. Se oyó un largo y ruidoso estrépito, como si hubiesen lanzado el barrido dando tumbos por el patio, y luego una confusión de gritos de enfado que concluyeron con un chillido de dolor.

—La casa está rodeada —dijo Winston.

—La casa está rodeada —dijo la voz.

Oyó a Julia que entrechocaba los dientes.

—Más vale que nos despidáis —dijo.

—Más vale que os despidáis —dijo la voz. Y luego otra voz muy distinta, fina y cultivada, que Winston tuvo la impresión de haber oído antes, añadió:

—Y, a propósito, ya que viene a cuento: «¡Aquí tienes una bujía para alumbrarte y aquí un hacha para cortarte la cabeza!».

Algo golpeó contra la cama a espaldas de Winston. Habían apoyado una escalera contra el cristal de la ventana y habían roto el marco. Estaban entrando por la ventana. Se oyeron más pisadas de botas en las escaleras de la casa. La habitación estaba llena de hombres musculosos que llevaban porras en la mano, uniformes negros y botas de suela metálica.

Winston había dejado de temblar. Ni siquiera movía los ojos. ¡Estaba concentrado en estarse quieto y no darle ninguna excusa para que le golpearan! Un hombre con mandíbula de boxeador cuya boca era poco más que una ranura se detuvo ante él y balanceó pensativo la porra entre el pulgar y el índice. Winston lo miró a los ojos. La sensación de desnudez, con las manos en la nuca y el cuerpo y el rostro vulnerables, le resultó casi insoportable. El

hombre sacó la punta blanquecina de la lengua, se lamió el sitio donde deberían haber estado los labios y pasó de largo. Se oyó un nuevo estrépito. Alguien había cogido el pispapeles de cristal de la mesita y lo había hecho añicos contra la chimenea.

El fragmento de coral, un minúsculo y frágil pedacito rosado como una flor de azúcar en un pastel, rodó sobre la alfombra. Que pequeño, pensó Winston, ¡qué pequeño había sido siempre! Se oyó un golpe y una boqueada a sus espaldas, y recibió una violenta patada en el tobillo que a punto estuvo de hacerle perder el equilibrio. Uno de los hombres le había dado un puñetazo en la boca del estómago a Julia, que se había doblado como una regla de bolsillo. Estaba retorciéndose en el suelo sin aliento. Winston no osó mover la cabeza ni siquiera un milímetro, pero a veces el rostro lívido y jadeante de la joven quedaba dentro de su ángulo de visión. A pesar del terror que sentía, era como si pudiese sentir el dolor en su propio cuerpo, un dolor terrible que, no obstante, era menos acuciante que los esfuerzos por recobrar el aliento. Winston lo conocía: un dolor terrible y agónico que aún no podía sufrir, porque antes que nada era necesario respirar. Luego dos de los hombres le levantaron por los hombros y las rodillas y se la llevaron de la habitación como si fuese un saco. Winston vislumbró su cara lívida y contraída, con los ojos cerrados y un poco de colorete en las mejillas, y ya no la vio más.

Siguió inmóvil. Nadie le había golpeado aún. Acudieron a su imaginación cosas sin interés en las que le resultaba inevitable pensar. Le habría gustado saber si habían detenido también al señor Charrington. Y qué le habían hecho a la mujer del patio. Repetía en su mente que tenía muchas ganas de orinar, lo cual le produjo una vaga impresión, porque apenas hacía dos o tres horas que lo había hecho.

no hay otra manera de salvarte y estás totalmente dispuesto a que sea de ese modo. Quieres que se lo hagan a otro. Te trae sin cuidado que sufra. No piensas más que en ti.

—No piensas más que en ti —repitió él.

—Y después, ya no vuelves a sentir lo mismo por esa persona.

—No —reconoció Winston—, ya no sientes lo mismo.

No parecía haber más que decir. El viento les aplastaba los finos monos contra el cuerpo. De pronto les resultó vergonzoso seguir allí en silencio; además, hacía demasiado frío para quedarse allí quietos. Ella dijo que tenía que coger el metro y se puso en pie para marcharse.

—Tenemos que vernos otro día —dijo Winston.

—Sí —respondió Julia—, ya nos veremos.

La siguió indeciso un rato, varios pasos por detrás. No volvieron a hablar. Ella no intentó quitárselo de encima, pero anduvo deprisa para que no pudiera alcanzarla. Winston había decidido acompañarla hasta la estación, pero de pronto la idea de seguirla con aquel frío le pareció inútil e insoportable. Le dominó el deseo no tanto de alejarse de Julia como de volver al Café del Castaño, que nunca le había parecido tan atractivo como entonces. Pensó con nostalgia en su mesa del rincón, con el periódico, el tablero de ajedrez y la inagotable provisión de ginebra. Además, allí haría calor. Un instante después, permitió que se interpusiera un grupo de personas. Hizo un vano intento por alcanzarla, luego empezó a andar más despacio, se dio la vuelta y se marchó en dirección opuesta. Cuando llevaba andados unos cincuenta metros, se volvió. Había poca gente en la calle, pero ya no se la veía. Habría podido ser cualquiera entre aquella docena de figuras apresuradas. Tal vez su cuerpo grueso y rígido ya no fuese reconocible por detrás.

«En el momento en que ocurre, lo dices de verdad.» Y así era: Winston no solo lo había dicho, sino que lo había deseado. Había deseado que le echaran encima a ella las...

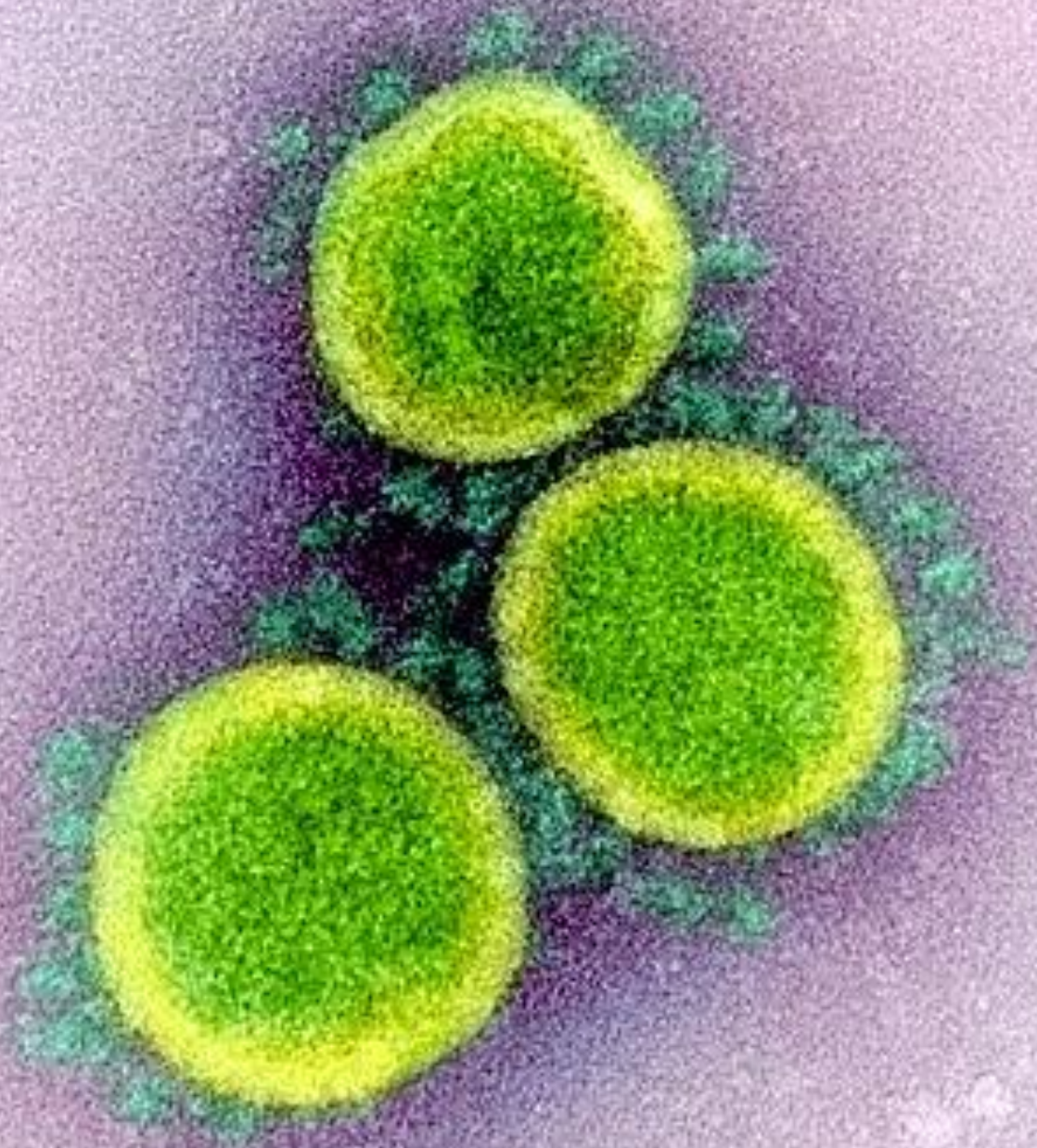
La música que estaba emitiendo la telepantalla cambió. Se oyó una nota quebrada, burlona, la nota amarilla. Y luego... tal vez no estuviese ocurriendo, quizá fuese solo un recuerdo en forma de sonido, se oyó una voz que cantaba:

*Bajo las ramas del castaño  
te vendí y me vendiste.*

Los ojos se le llenaron de lágrimas. Un camarero reparó al pasar en que su copa estaba vacía y volvió con la botella de ginebra.

Alzó la copa y la olisqueó. El líquido se volvía más horrible con cada trago que daba. Pero se había convertido en el elemento en que nadaba. Era su vida, su muerte y su resurrección. La ginebra le sumía en el estupor cada noche, y la ginebra lo revivía por las mañanas. Cuando despertaba, rara vez antes de las once, con los párpados pegados, la boca seca y la espalda tan dolorida que parecía que se le hubiese roto, le habría sido imposible incluso incorporarse de no ser por la botella y la taza que tenía sobre la mesita de noche. Hasta mediodía se quedaba con la mirada perdida y la botella siempre a mano escuchando la telepantalla. Desde las quince hasta la hora de cierre pasaba el tiempo en el Castaño. A nadie le importaba lo que hiciera, ya no le despertaban a toque de silbato ni le reconvenía la telepantalla. De vez en cuando, dos días a la semana, iba a un despacho polvoriento y casi olvidado en el Ministerio de la Verdad y trabajaba, o fingía trabajar, un rato.



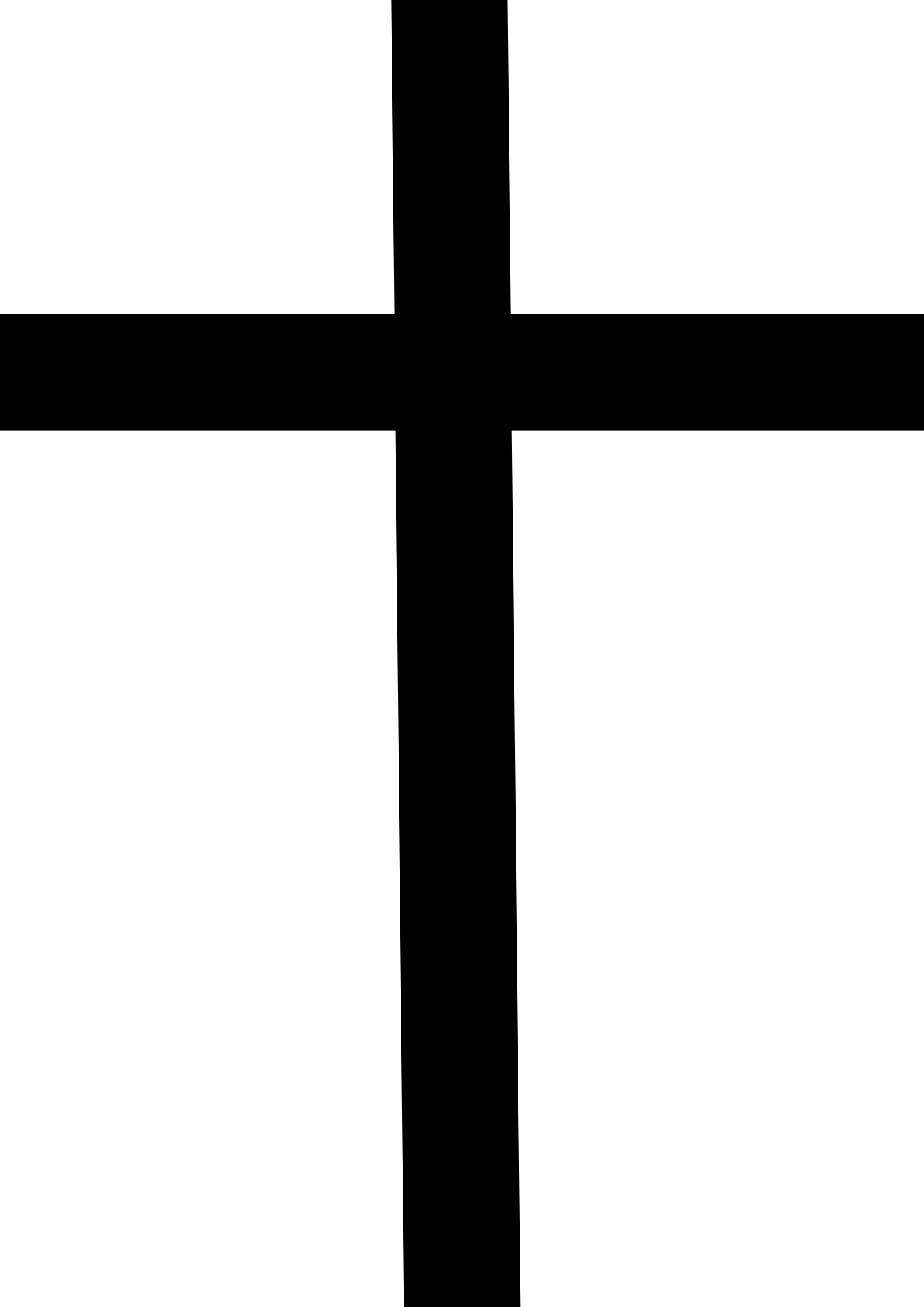


*Transmission electron micrograph of SARS-CoV-2 virus particles, isolated from a patient. Image captured and color-enhanced at the NIAID Integrated Research Facility (IRF) in Fort Detrick, Maryland. Credit: NIAID*









MIEDO W

#COVID



VIRUS

LLIBERTAT  
Preses Polítiques

TP-2021  
← Sant Pere i Sant Pau  
← Santes Creus  
← El Pont d'Armentera















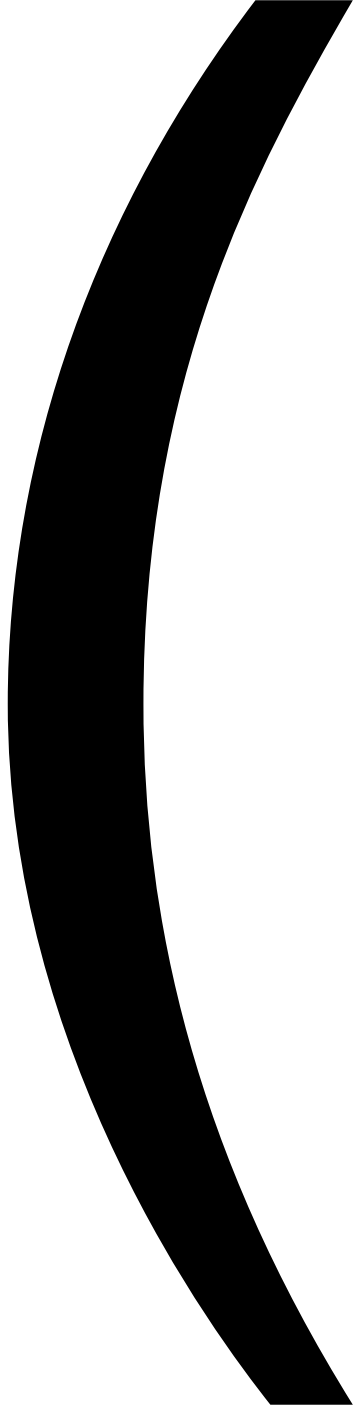




*1.714.000 mascarillas han  
sido enviadas a Catalunya  
por parte del Estado  
Español.*







KI  
RIO  
24

entendido las labores de **control**  
en las calles de **Pamplona**





Fuente cacerojada al ejército español en Pamplona

HISPANTV

El Ejército espa  
lín

MÁS VÍDEOS



0:08 / 1:10

erolada al ejército español en Pamplona

HISPANTV

unidades de Infantería, con v  
han recorrido la Parte V

on (k)

10

ol en Pamplona

V

s militares han pedido la de  
anos, lo que legalmente no





# ATTESTATION DE DÉPLACEMENT INTERNATIONAL DÉROGATOIRE VERS LA FRANCE MÉTROPOLITAINE

exigée pour une entrée ou un transit sur le territoire français pour la bonne mise en œuvre de l'instruction du Premier ministre n° 6149/SG du 18 mars 2020 relative aux décisions prises pour lutter contre la diffusion du Covid-19 en matière de contrôle aux frontières.

Cette attestation est à présenter aux compagnies de transport, avant l'utilisation du titre de transport, par les passagers qui souhaitent voyager à destination de la France métropolitaine. Elle sera aussi présentée aux autorités en charge du contrôle frontières, pour tout type de frontière :

- Aux frontières extérieures de la France (liaisons aériennes, maritimes, terrestres, dont les liaisons ferroviaires).
- Aux frontières intérieures de la France.

## Partie à compléter par le voyageur :

Je soussigné(e)

Mme / M. ....

Né(e) le : .....

Nationalité : .....

Demeurant : .....

certifie que mon motif de déplacement correspond à l'un des points suivants (cocher la case) :

### Ressortissants de pays tiers :

- Personnes ayant leur résidence principale en France ou dans l'Union européenne et pays assimilés <sup>1</sup>, titulaires d'un titre de séjour ou d'un visa de long séjour français ou européen en cours de validité, ainsi que leurs conjoints et leurs enfants ;
- Personnes en transit pour rejoindre leur pays d'origine, présentant le titre de voyage vers leur pays d'origine et restant en zone internationale sans entrer sur le territoire national ;
- Professionnels de santé aux fins de lutter contre le Covid-19 ;
- Transporteurs de marchandises, dont les marins ;
- Équipages et personnels exploitant des vols passagers et cargo, ou voyageant comme passagers pour se positionner sur leur base de départ ;
- Personnels des missions diplomatiques et consulaires, ainsi que des organisations internationales ayant leur siège ou un bureau en France, titulaires d'un titre de séjour spécial ou d'un visa D promae ;
- Travailleurs frontaliers aux frontières intérieures terrestres.

### Ressortissants de l'Union européenne et assimilés <sup>2</sup> :

- Personnes ayant leur résidence principale en France, ainsi que leurs conjoints et leurs enfants ;
- Personnes transitant par la France pour rejoindre leur résidence, ainsi que leurs conjoints et leurs enfants ;
- Professionnels de santé aux fins de lutter contre le Covid-19 ;
- Transporteurs de marchandises, dont les marins ;
- Équipages et personnels exploitant des vols passagers et cargo, ou voyageant comme passagers pour se positionner sur leur base de départ ;
- Personnels des missions diplomatiques et consulaires, ainsi que des organisations internationales ayant leur siège ou un bureau en France, titulaires d'un titre de séjour spécial ou d'un visa D promae ;
- Travailleurs frontaliers aux frontières intérieures terrestres.
- Ressortissants de nationalité française**, ainsi que leurs conjoints et enfants.

Fait à ....., le ...../...../2020

(signature)

(1) Royaume-Uni, Islande, Liechtenstein, Norvège, Andorre, Monaco, Suisse, Saint-Marin, Saint-Siège.

(2) Ressortissants de l'Union européenne et ressortissants britanniques, ainsi que les ressortissants islandais, liechtensteinois, norvégiens, andorrans, monégasques, suisses, saint-marinais, citoyens du Saint-Siège (directive 2004/38/CE).









**PASATZEA  
PROHIBID  
PASSAG**





**A DEBEKATUT  
O EL PASO  
E INTERDIT**







**“El miedo  
no es una  
ciencia, es  
una  
técnica”**

Albert Camus



ارکان حرب سیکنا  
انوی بیگ

۱۴۰۰

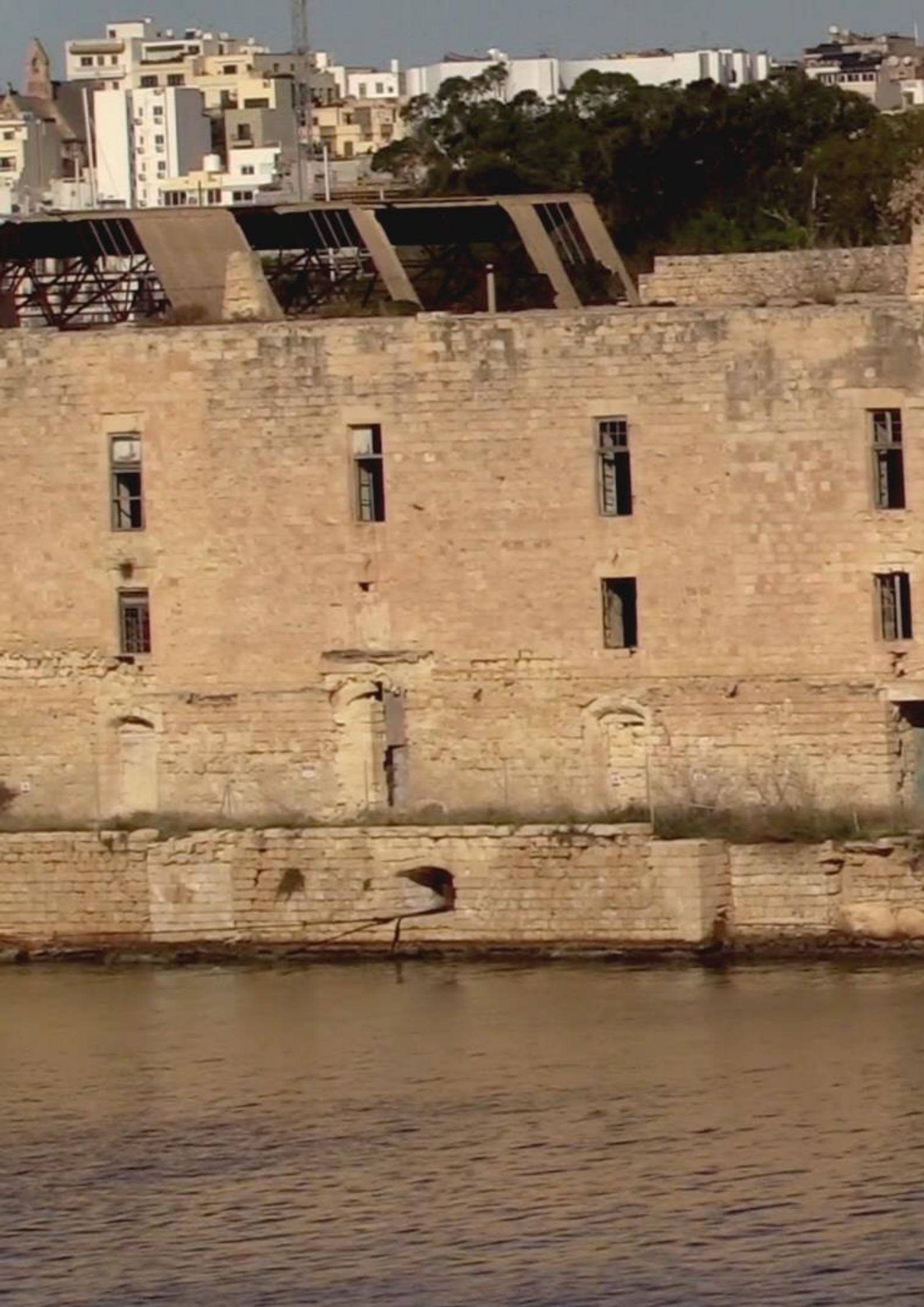
2/15  
FED 1919

PM





*Hospital Lazzarato, Manoel Island, Malta.*





































*Centro de detención de Inmigrantes, La Marsa. Malta*



## ORIGINAL COMMUNICATIONS.

## ON THE PRACTICAL RESULTS OF QUARANTINE.

By T. SPENCER WELLS, F.R.C.S., Surgeon to the Samaritan Hospital.

[Read at the Meeting of the Epidemiological Society, Aug. 7th.]

PERHAPS I may be permitted to explain the circumstances which have induced me to bring the subject of Quarantine again forward for consideration. Last year Dr. Milroy read a paper before this Society on the "Results of Quarantine in British Ports". This paper has since been published, and has led to a reply from Sir William Pym, which was also read before this Society at the meeting in June. After Sir William Pym's paper had been read, Dr. Milroy and Dr. Gavin (who had evidently studied it before it was read before the Society) replied at very considerable length; and several members, including myself, deeming the subject too important to be dismissed without further discussion, it was arranged that I should reintroduce it by means of a short paper, as the rules of the Society do not permit the adjournment of a debate. I trust, therefore, that these circumstances may be accepted as an excuse for the hasty and fragmentary manner in which this paper is drawn up, my intention being simply to make such comments upon the papers and speeches of Sir Wm. Pym, Dr. Milroy, and Dr. Gavin, as may lead to a full discussion of an important public question, and probably elicit such an expression of the opinion of the Society as may influence the government of the country in future legislative enactments.

As some excuse for venturing to ask the attention of the Society to the statements I think it right to lay before them, I may state that I passed the greater part of the thirteen years from 1841 to 1853 in the Mediterranean, or in the countries upon its shores; that I spent one winter in Egypt, some weeks in Turkey, several months in different parts of Greece; and that I have inspected almost every lazaretto of any consequence in our own possessions in the Mediterranean, as well as those in Spain, Italy, Greece, Egypt, and Turkey; that my attention was early called to the subject of quarantine regulations in the Mediterranean; and that, as I have been in frequent correspondence, not only with our own government, but with those of other countries, upon this subject, I may claim some share in the modifications which have been introduced in the quarantine laws since 1841. At my suggestion, Captain Casolani, of the Quarantine Department of Malta, had an interview with Mehemet Ali, and impressed upon that ruler that the true way to open his dominions to the free commerce of Europe was not by attempting to induce European governments to incur the risk of the importation of plague, but by endeavouring to annihilate the disease in his own dominions. This led to the adoption of sanitary measures in Egypt, to which I may hereafter allude. I have said this to prove that those who think a rational system of quarantine necessary for the public safety and tranquillity are among the most earnest advocates of those measures which are calculated to remove preventible causes of disease, and that I am not disqualified from treating this subject by want of acquaintance with the practical operation of quarantine regulations.

I do not intend to enter into the debateable question of the contagion or infection of plague or yellow fever. I believe these diseases, under certain circumstances, to be as certainly propagated from one person to another as small-pox or scarlatina. But this is not the question before us; all we have now to determine is the effect of quarantine regulations upon their propagation. If we can show that their propagation is modified by these regulations, the question of contagion becomes one of mere theory, which the practical man may leave open.

Quarantine regulations include a system of observation of persons arriving in healthy places from other places where diseases supposed to be contagious or infectious are prevalent, or are suspected to prevail: and, secondly, a system of separating the sick from the healthy in places where an epidemic prevails.

Now, with regard to the spread of the plague in Malta in 1813, of which epidemic Dr. Milroy has given a very partial account to the Society, I shall not dwell much upon the first portion of this system, although I think the case a very strong one in favour of the importation of disease. Here are the facts, so far as I could make them out by careful inquiry on the spot, and by consulting parliamentary documents, other official papers, and various writers of the period on both sides of the question. I will read them from an article I wrote in the year 1843, which appeared in the *British and Foreign Medical Review*.

Many of the cases in which a disease is said to have been imported are questioned, because the places into which the disease is said to have been imported are subject to occasional visitations of the pestilence, independent of any such importation; in other words, the disease is endemic in such places. But no such objection can be urged as to the island of Malta, "a dry rock of limestone, free from any source of malaria which could be conceived possible to give origin to the disease. In 1813 this island had been free from plague for a hundred and thirty years, when a ship arrived on the 29th of March from Alexandria, where the plague was raging at the time of her departure, and she had lost two men by plague during the passage. Three days after her arrival in Malta, the master also died, the ship lying in the harbour close to the city of Valetta. The inhabitants became very uneasy, and some merchants remonstrated against the vessel remaining in the harbour; and Sir A. B. Faulkner, at that time physician to the forces in the island, addressed an official letter to the commander-in-chief, recommending the immediate removal of the vessel. This was not attended to, and, on the 16th of April, six days after this admonitory letter was written, the first case of plague occurred in Valetta. (Evidence of Sir A. B. Faulkner, *Parliamentary Report*, pp. 46.)"

To say the least, this is a strong case; but I admit that the evidence is not entirely demonstrative. The results of the second part of the system, however—the segregation of the sick from the healthy—are quite conclusive as to the practical good derived from quarantine. If we can show that large bodies of people who are separated from others among whom some specific disease is prevailing are protected from that disease, no unprejudiced person can entertain doubts as to the beneficial results of segregation; and I contend that we can prove this by referring to the epidemic of plague in Malta in 1813, because "the inhabitants of the different districts differ so little from each other as to the circumstances of their soil, climate, or customs. In this island, during the plague of 1813, when, out of a population of about 90,000, 4,486 deaths took place between April and November, we find that a whole city, 'shut up', enjoyed perfect immunity. Any one who will glance at a map of Valetta, and the smaller cities to the south of the harbour, will see that the distance from the point of Isola to Valetta is only 360 yards. This town differs in no respect from its neighbour, Vittorioso; both are surrounded by the sea on three sides, and have strong fortifications on the land side. The plague was raging at Vittorioso; it was raging in Cospicua, immediately beneath the walls fortifying the land side of Isola; but not one single case occurred in this large city (Isola) during the whole period of the epidemic. The place was the residence of many old masters of merchant vessels, who had been engaged in the Levant trade, and therefore accustomed to plague precautions; and they, with the assistance of their townsmen, without government aid, completely severed their city from the rest of the island, admitting no person or thing without expurgation, enforcing the most rigid quarantine, and carefully guarding the place night and day. Now this town enjoyed a total exemption from the plague; a monument to the Virgin,



U LES  
ES

P  
PARKING

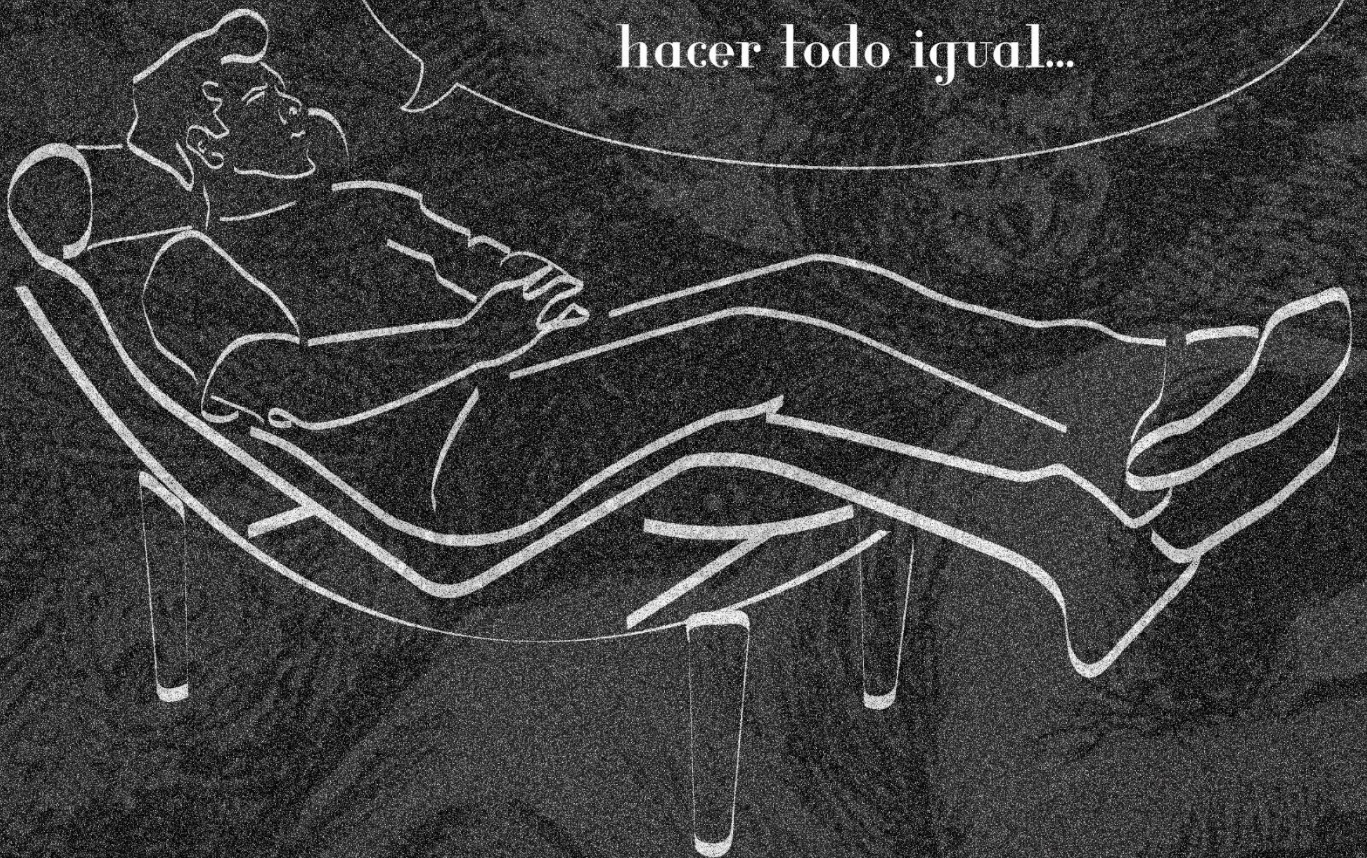


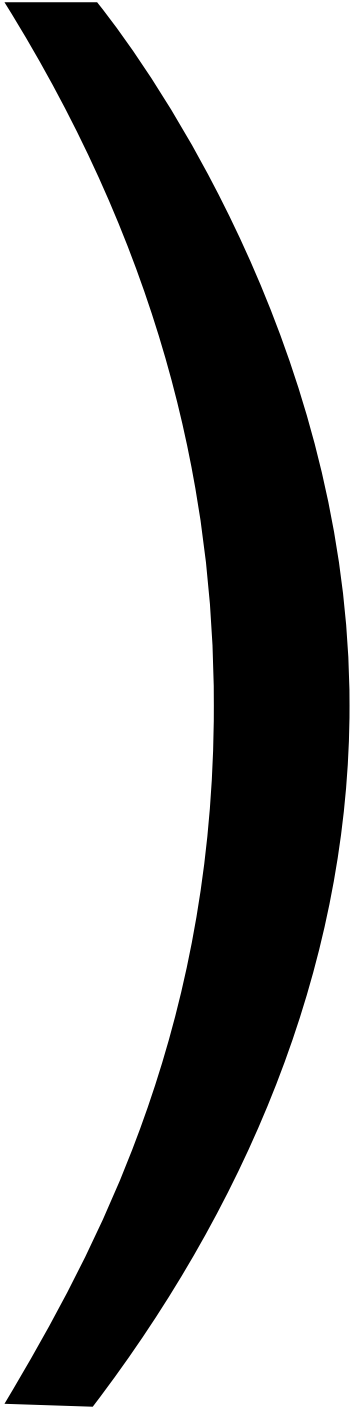


Ayer mi miedo era por perder  
todas las cosas que tenía planeadas.  
Nada será igual...



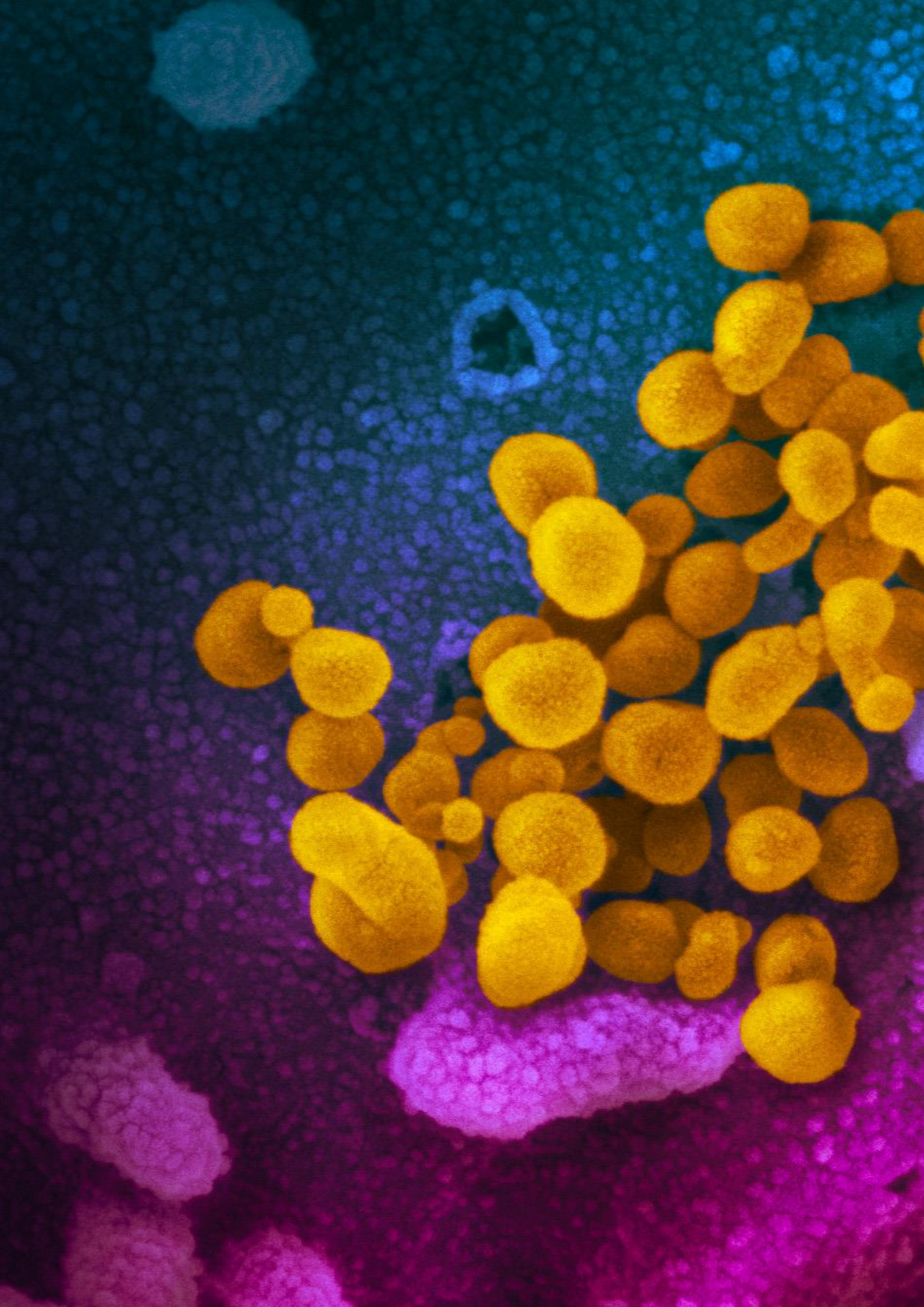
Hoy mi miedo es que cuando  
todo acabe, lo volveremos a  
hacer todo igual...

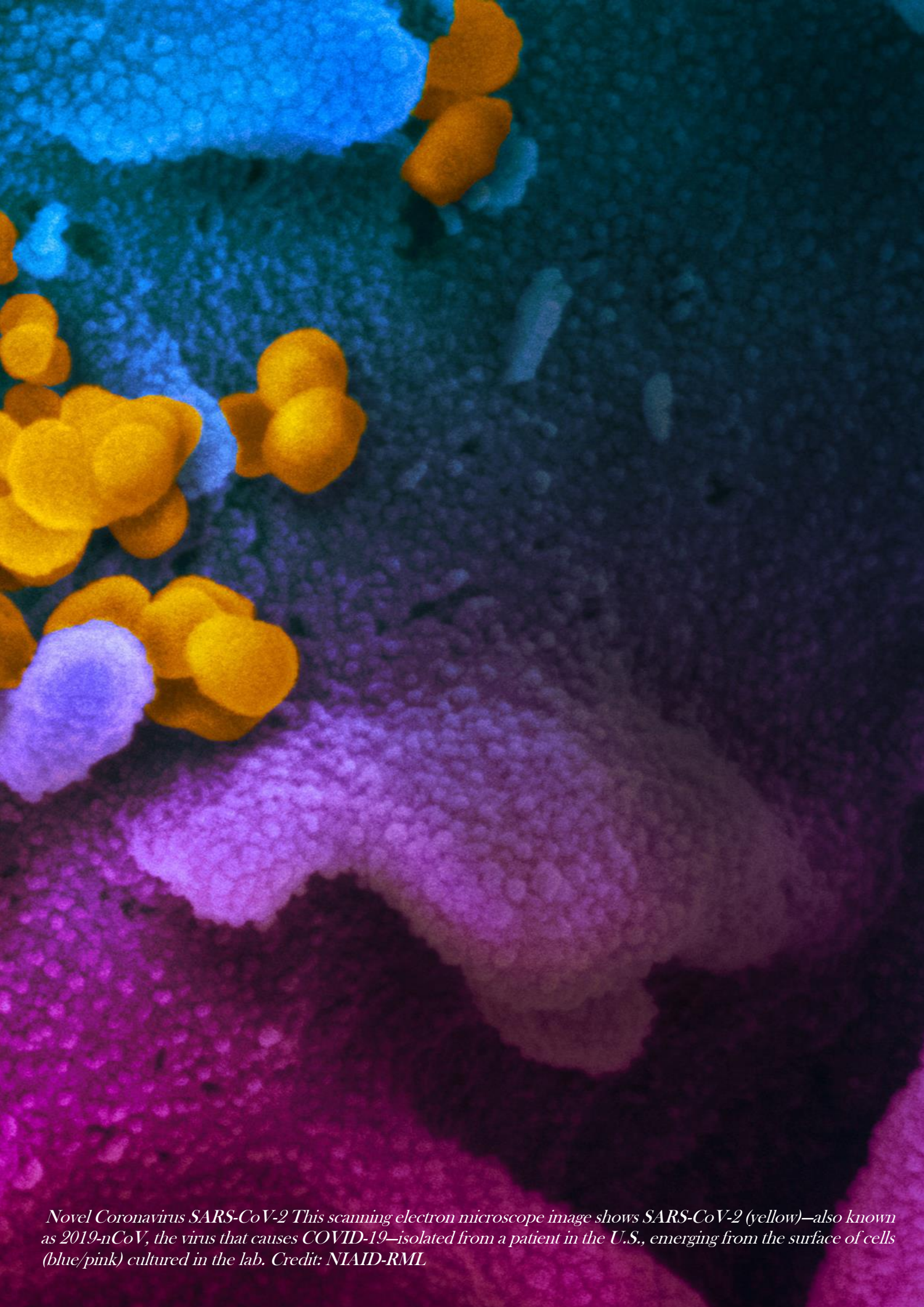




*Los perros  
tienen  
miedo no  
angustia*







*Novel Coronavirus SARS-CoV-2 This scanning electron microscope image shows SARS-CoV-2 (yellow)—also known as 2019-nCoV, the virus that causes COVID-19—isolated from a patient in the U.S., emerging from the surface of cells (blue/pink) cultured in the lab. Credit: NIAID-RML*






*“Pero si tuviese a los Reyes del Ensueño, ¿qué me quedaría por soñar? Si tuviese los paisajes imposibles, ¿qué me quedaría de imposible?”*

*La monotonía, la igualdad sin brillo de los días iguales, la ninguna diferencia entre hoy y ayer, que esto me quede siempre, con el alma despierta para disfrutar de la mosca que me distrae, cuando pasa por casualidad ante mis ojos, de la carcajada que se levanta voluble desde la calle indeterminada, la vasta liberación de ser hora de cerrar la oficina, el descanso infinito de un día de fiesta. Puedo imaginarlo todo, porque no soy nada. Si fuese algo, no podría imaginar. El ayudante de contabilidad puede soñarse emperador romano; el Rey de Inglaterra está privado de ser, en sueños, otro rey distinto del rey que es. Su realidad no le deja sentir.”*





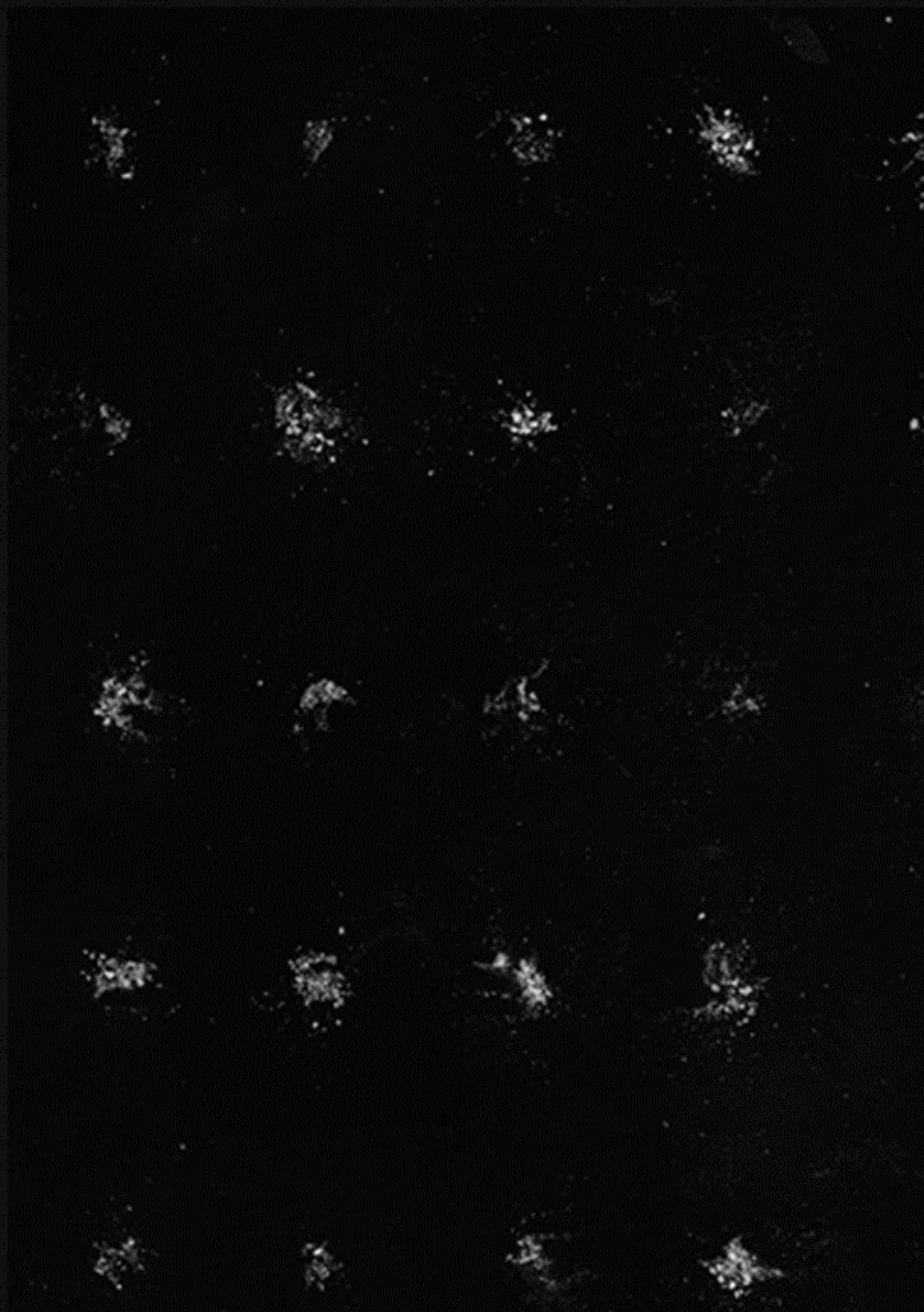
*Estas imágenes el diario de una cuarentena, son fotografías de los rastros de la vida cotidiana, obtenidas sistemáticamente durante 45 días y colocadas formando un todo continuo. 45 imágenes de los posos del café, de barrer el polvo, de pelos en el suelo, de manchas de grasa o de arrugas en la cortina de la ducha. En su anverso, la angustia de la repetición, la monotonía la igualdad sin brillo de los días iguales, la falta de esperanza. En su reverso, esa provocación de Pessoa: sólo es posible imaginar si no se vive.*































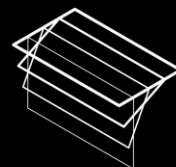


El triomf de  
la por. / El  
triunfo del  
miedo. /

Beldurraren  
garaipena.



MASLOW  
INDUSTRIES 



**LA TRASTERA**